

THE UNIVERSITY 
OF ILLINOIS 
LIBRARY 


34 - 0.0133 


Digitized by 


Google 










Digitized by LiOOQle 



Digitized by LiOOQle 



Digitized by LiOOQle 



SCENE DELLA GRANDE GUERRA. 

IL 


Digitized by Google 



Digitized by LiOOQle 



Scene della 
Grande Guerra 


VISTE DA 

LUIGI BARZINI 

IL - 1015 



MILANO 

Fratelli Treves, Editori 
1915 

Secondo miglialo. 


Digitized by G.ooQie 


PBOPEIETÀ LETTERARIA. 

I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per 
tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e l 1 Olanda. 

Copyright by Fratelli Treves, 1915. 

Si riterrà contraffatto qualunque esemplare di quest’opera che 
non porti il timbro a secco della Società Italiana degli Autori. 


Milano - Tip. Treves. 


Digitized by LiOOQle 


Se'15 H<j^JLL «=,$ 


sto. si ss 

"BMs 

SCENE DELLA (JRANDE GUERRA 


UNA GIORNATA SULL’YSER. 


Dunkerque, gennaio 1915. 

Airoriente la prima alba metteva come un 
lieve chiarore lunare sul cielo nuvoloso, e il 
profilo triste e nero del vasto ori^opte comin¬ 
ciava a delinearsi su quel pallore livido. Per ( 
le strade andava diradandosi il movimento te¬ 
nebroso di truppe e di carriaggi che si desta 
alla sera e si spegne all’aurora nelle vicinan¬ 
ze delle posizioni. La luce del giorno trova sem¬ 
pre una solitudine sinistra sulla campagna de¬ 
solata. 

Da vari giorni la vita notturna dei campi 
di battaglia s’era fatta più intensa. Una sera 
a Poperinghe, mentre tornavo da Ypres, vidi 
dei reggimenti di fanteria francesi schierati 
lungo le vie, pronti a mettersi in marcia, oscu- 
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UNA GIORNATA SULL’YSER 


ri, silenziosi, immobili, rigidi, con le bandiere 
spiegate. Un generale li passava in rivista, 
lentamente, alla luce di una lanterna che un 
sergente sollevava precedendolo. I volti ma¬ 
schi dei soldati uscivano successivajnente dal¬ 
l’ombra, baffuti, fieri, inselvaggi ti, e lo sguar¬ 
do invisibile del generale si posava un istante 
su ciascun uomo. Una scintilla tremolava so¬ 
pra ogni testa; era la baionetta luccicante, eret¬ 
ta e nuda. 

Più tardi a Berque, sulla via di Dunkerque, 
fra gli antichi bastioni idai quali nuove artiglie¬ 
rie si affacciano, fui bloccato per un’ora da un 
denso sfilare di zuavi e di turcos. Dei battel¬ 
lieri seduti sul margine del canale vicino alle 
loro lunghe barche commentavano: «Ne pas¬ 
sano diecimila per notte! — Vanno a ripren¬ 
dere Roulers ! ». 

Alcuni chauffeurs militari avevano portato 
a Dunkerque la notizia che tutte le strade da 
Hazebrouck alla Bassée erano bloccate dall’af¬ 
flusso di nuove truppe inglesi. Dunkerque stes¬ 
sa nel colmo della notte era risvegliata spesso 
da un frastuono di carreggi e da un rombare 
faticoso di motori, ed i curiosi, che da dietro 
ai vetri delle finestre gettavano un’occhiata sul¬ 
la piazza Jean Bart, vedevano passare degli 
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straordinari convogli; erano vere flottiglie d’im¬ 
barcazioni che se ne andavamo in fila, lo scafo 
in aria, ( nascondendo nel loro cavo i camions 
che le portavano. Sopra lunghi carri strepi¬ 
tavano cumuli di tavole, di travi, di assi. Ponti, 
zattere, traghetti, passerelle, tutto un nuovo ma¬ 
teriale per la guerra d’acqua che si combatte 
suH’Ysér si avvicinava così al fronte nelle ore 
più oscure. 

Da qualche mese la strada di Furnes non 
aveva visto un traffico così febbrile nella lun¬ 
ga e gelida notte invernale. I rifornimenti ar¬ 
rivavano fin da Calais, e di tanto in tanto le 
lunghe processioni di veicoli, avvolte nella bru¬ 
ma, pallide e spettrali sotto al lampeggiare 
dei proiettori, si fermavano al comando lan¬ 
ciato da staffette a cavallo: «Alt!... Rangez- 
vous!... Place!... Alt!...». Allora, sulla strada 
sgombra, nel fango pagliettato dai riflessi del¬ 
le lanterne, dopo alcuni istanti di attesa si ve¬ 
deva emergere dall’oscurità nebulosa qualche 
cosa di pesante e di enorme che avanzava con 
un frastuono meccanico, metallico, profondo da 
rullo a vapore. Trainato da una motrice pos¬ 
sente, sostenuto dai larghi pattini che le sue 
grandi ruote posavano successivamente a terra 
e che lasciavano orme quadrate e vicine come 
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di strani passi corti e brevi, un cannone lungo 
da 120 veniva avanti fremendo sonoramente 
suiraffusto massiccio, tutto grigio, con la bocca 
tappata. Poi un altro e un altro ancora, quat¬ 
tro, sei, otto.... E al di là del Canale, verso le 
dune, sulla ferrovia rivelata da un occhieggia¬ 
re di segnali luminosi rossi e verdi, si udiva 
l’ansimare dei treni carichi di munizioni. 

Su tutto il fronte, dal Mare del Nord all’Arj- 
gonne, nelle lande fiamminghe e per le pia¬ 
nure picarde, sui colli della Champagne e fra 
le valli lorene folte di boschi, la notte ha co¬ 
perto per settimane l’immenso preparativo. La 
battaglia stava per riaccendersi. La battaglia 
si è riaccesa. 

Gli eserciti alleati hanno già iniziato il mo¬ 
vimento offensivo, mentre la lotta in Polonia 
attira sempre nuove forze tedesche. Dopo aver 
resistito all’urto immane delle masse nemiche 
che cercavano la via di Calais, gli alleati alla 
lor volta hanno attaccato. 

Col sorger del giorno il movimento sulle 
strade verso l’Yser si è andato dileguando. 
Pareva che sparisse con la luce. A poco a poco 
ogni uomo e ogni carro raggiungevano la loro 
stazione diurna e s’incastravano in qualche an- 
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golo. Un formichio confuso, oscuro, sottile, scor¬ 
reva ancora sulla strada che da Oost-Dunkerque 
va a Nieuport: era una compagnia di Guide 
in bicicletta. Si è insinuata come un serpen¬ 
tello fra gli alberi che circondano Nieuport e 
che dànno alla città, da lontano, un aspetto 
di parco. È scomparsa. Poi, sulla groppa fulva 
di una duna, verso il mare, si è visto contro 
il cielo uno sgranarsi veloce di puntini neri: 
dei goumiers al galoppo. Questi figli del de¬ 
serto debbono ritrovare fra le colline sabbiose 
della spiaggia fiamminga un po’ degli aspetti 
della loro patria, un’Africa gelata. Anche la 
cavalcata araba è svanita. La solitudine si è 
rinchiusa come la calma superfice di un lago 
sopra un precipitare di cose. 

AH’improvviso, nel silenzio sorprendente e 
lugubre della pianura monotona è passato un 
rimbombo prepotente di cannonate. La batta¬ 
glia si destava. 

I primi colpi hanno fatto l’effetto di un 
segnale. Subito dopo l’orizzonte tutto ha rin¬ 
tronato. Il bordo della boscaglia di Nieuport, 
al di qua della città, si è picchiettato di vam¬ 
pe, si è punteggiato di balenìi violastri. Delle 
artiglierie invisibili non si rivelavano che per 
quei getti di luce vivida. Ai colpi vicini, brevi 
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e possenti, rispondevano scrosci e rombi, c 
boati, un tuonare incessante di esplosioni sor¬ 
de fra le dune, un ruggito di folgori versoi 
Ramscappelle, un brontolio più lontano verso 
Pervyse e Dixmude, e più lontano ancora, nel¬ 
la direzione d’Ypres, un’eco indistinta di tem¬ 
pesta. Nella squallida e sinistra monotonia del¬ 
la pianura deserta il fronte di battaglia si rive¬ 
lava così, per la sua voce. Battaglia immane, 
prodigiosa, fantastica, della quale non vede¬ 
vano che un minuscolo ed estremo settore! 
Un treno diretto lanciato lungo la linea di 
combattimento correrebbe per dieci ore con¬ 
tinue in questo uragano di fuodo e di acciaio. 

Era una di quelle giornate invernali oscure 
e ventose che sono tutto un crepuscolo, e nelle 
quali le nubi basse, sconvolte, fuggono tumul¬ 
tuosamente sopra una terra scolorata. L’oriz¬ 
zonte era tetro ma iiitido, come lavato dalla 
pioggia e dalle raffiche gelate. Passato Wul- 
pen, abbandonato ma intatto, dove un ultimo 
corpo di guardia raccoglieva con un’aria di mi¬ 
stero il pedaggio della parola d’ordine, si av¬ 
vicinavano le posizioni, e ad uno ad uno ve¬ 
nivano avanti i paesi morti fra le cui macerie 
la lotta disperatamente si accanisce e s’ag- 
grampa. . , 
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Non rimangono che i campanili a rivelarli. 
Ma non sono più i caratteristici campanili 
aguzzi delle chiese nordiche; essi hanno per¬ 
duto quel loro profilo di pace che si slancia¬ 
va verso il cielo come un simbolo della pre¬ 
ghiera; i loro pinnacoli sottili sono scomparsi 
ai colpi delle granate. Nella battaglia i cam¬ 
panili si sono trasformati in torri. Hanno as¬ 
sunto un non so quale aspetto di guerra, mas¬ 
siccio e fiero. Sembrano resti scoronati di an¬ 
tichi castelli. Sulle rovine di ogni villaggio si 
erge quella torre sconosciuta, denudata, sola, 
ostinata, truce. 

Due torri indicano Nieuport. Non più in¬ 
torno la folla degli aguzzi tetti a pignori , non 
più cuspidi di chiese, la città intera si è ac¬ 
casciata sulla terra, ma il Befftoi e la torre 
dei Templari rimangono. Presso al Beffroi la 
cattedrale caduta solleva contrafforti e pilastri 
troncati, anneriti dagl’incendi, una selva di 
moncherini che implorano. La torre dei Tem¬ 
plari, solitaria al limite della città, osserva il 
nemico. 

I tedeschi se ne sono accorti. Per otto gior¬ 
ni le batterie hanno tirato su di lei. L’hanno 
sfiancata, deturpata, bucata* l’hanno isolata, ne 
hanno distrutte le scale, hanno fatto di lei una 
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rocca inaccessibile. E questa grigia torre, vec¬ 
chia di dieci secoli, che esisteva quando Nieu- 
port non era ancora sorta alla sua ombra, con¬ 
tinua ad esistere ora che Nieuport è morta. 
Essa ed il Beffroi sembrano i monumenti fu¬ 
nebri d’un cimitero di case. 

Verso il mare, più lontano, un’altra torjre 
tozza e rude appariva nel velo di un fumo 
lieve e azzurrastro: il campanile di Lombaert- 
zyde che ha i piedi nel sangue. 

I villaggi e le cittadine della costa fiammin¬ 
ga non si affacciano jal mare. Sono sorti al 
limite delle vegetazioni, a due, a tre chilometri 
dalla sponda. Al di là, fino alla riva battuta 
dalle grandi maree, si estende una zona brul¬ 
la, arida, renosa, selvaggia, lungo la quale le 
dune sollevano le loro groppe chiare con un 
capriccio tumultuoso da marosi, e formano di¬ 
ga. La regione delle dune appare una gigan¬ 
tesca e immobile tempesta di sabbie. Da po¬ 
chi anni la fortuna di Ostenda ha indotto ogni 
paese a crearsi una succursale estiva di ville 
e di alberghi sul bordo del mare. Da una 
parte delle dune si succedono vecchi e severi 
paeselli fiamminghi; dall’altra, delle moderne 
città di piacere. Così a Nieuport corrisponde 
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Nieuport-Bains, a Lombaertzyde, Lombaertzyde- 
Plage. La battaglia infuria con maggiore esa¬ 
sperazione e decisione' in questa zona fra l’an- 
tico e il nuovo, fra la campagna e Toccano, 
sulle onde di sabbia. 

Perchè in questo settore ideila sterminata, 
battaglia soltanto lì è possibile aprire un var¬ 
co alTattacco. Altrove, più al sud, Tinondazione 
artificiale delTYser allarga le sue immobili di¬ 
stese di acqua. L’inondazione comincia al li¬ 
mite della vecchia città di Nieuport, al di qua 
delle dune, dove sono le chiuse e dove sono i 
ponti. Dalla vecchia Nieuport alla Nieuport - 
Bains, cioè al mare, non c’ è che un ca¬ 
nale. 

Per sei settimane, da quando i belgi caddero 
nell’agguato di Lombaertzyde perdendoci otto¬ 
cento uomini, il canale ha segnato il limite fra 
i belligeranti. La sponda sinistra era belga, la 
sponda destra era tedesca. Ma i tedeschi ave¬ 
vano abbandonato la zona delle dune, battuta 
dalle navi inglesi. Ritenevano inutile sacrifi¬ 
care delle truppe per mantenersi presso un 
canale sul quale, per la vicinanza della flotta 
britannica, non avrebbero mai potuto gettare 
un ponte. Occupavano delle posizioni nasco¬ 
ste, lontane dai luoghi facilmente reperibili dai 


Digitized by LjOOQle 



10 


UNA GIORNATA SULl/YSER 


cannoni navali. Sorvegliavano e cannoneggia¬ 
vano. Costretti a rinunziare alla conquista di 
Nieuport, che avrebbe aperto loro la strada 
di Calais, essi si erano fortificati e aspetta¬ 
vano. La battaglia, così furibonda airinizio che 
in un giorno solo sopra un fronte di tre chi¬ 
lometri i tedeschi avevano lanciato diecimila; 
proiettili di artiglieria, aveva finito per di¬ 
venire un monotono bombardamento devasta¬ 
tore. 

La lotta ha ripreso col passaggio dei ponti 
di Nieuport. La fanteria belga, rinforzata da 
reparti francesi, ha ricostituito alla destra del- 
l’Yser la «testa di ponte», abbandonata il quat¬ 
tro novembre per il disastro di Lombaertzyde. 

Ma per spingere avanti un’offensiva vigo¬ 
rosa era impossibile servirsi del solo valico 
di Nieuport; bisognava costruire altri ponti sul 
canale, nella regione delle dune. Si è fatta al¬ 
lora una passerella; la marea l’ha distrutta, 
e le truppe che erano passate si sono trovato 
senza appoggio. Quando il vento soffia da li¬ 
beccio la marea gonfia il canale, che si allar¬ 
ga. Si è incominciato un altro ponte, più lun¬ 
go, più solido. A questo servivano le barche 
che attraversavano alla notte la piazza Jean 
Bart. L’artiglieria tedesca ha tempestato sul 
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lavoro dei pontieri, interrompendolo. La flot¬ 
ta inglese si è messa alla ricerca delle batte¬ 
rie tedesche. Il mare è qui una continuazione 
del campo di battaglia; le navi alleale eseguono 
qui un vero movimento aceerchiante sul fianco 
destro del nemico. Sotto alla protezione della 
marina, il lavoro è ripreso. Ma quando il nuo¬ 
vo ponte era finito, la marea è tornata all’as¬ 
salto e l’ha spezzato. È stata una lotta ostinata 
contro il cannone, contro il mare, contro il ven¬ 
to.... Finalmente il nuovo passaggio è stato 
creato. Una divisione ha varcato il canale, di 
notte. , 

Ed è incominciata una battaglia singolare 
in quel lembo del deserto, strano, truce, de¬ 
solato, fuori del mondo, un combattimento ac¬ 
canito, fra molli colline di sabbia nelle quali 
è impossibile fare una trincea. Ad ogni colpo 
di pala, la sabbia ricade fluida a colmare la 
buca. I soldati si limitano a scavarvi delle nic¬ 
chie nelle quali affondano come in un bagno. 
Dopo qualche ora che combattono, distesi e 
immobili, il loro corpo sparisce, e soltanto le 
teste e le spalle emergono dalla rena gialla¬ 
stra che beve il sangue delle ferite e nella 
quale i morti si trovano già sepolti. 

È la seconda « Battaglia delle Dune » che si 
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svolge in quello stesso punto. Nella prima vi 
fu sconfitto un altro invasore, l’Arciduca Al¬ 
berto comandante le milizie di Spagna. 

Nelle vie di Nieuport, ingombre di macerie 
lungo i muri diroccati, dei riparti di truppa 
aspettavano in riserva. Il tiro delle grosse ar¬ 
tiglierie francesi postate al bordo della bosca¬ 
glia passava sulle loro teste. L’urlo acuto e 
veemente delle granate che partono ha qual¬ 
che cosa di protettore e di trionfale. I soldati 
si sentivano tranquilli ed al sicuro sotto a 
quella vòlta sonora di traiettorie. Del resto 
non li scuoteva nemmeno lo scoppio metallico 
e secco delle granate tedesche. Erano arrivati 
a quello stato di abitudine e di stordimento 
nel quale il silenzio solo risveglia ed allarma. 

Infatti, se una cosa pareva li preoccupasse, 
era la fiacchezza del fuoco nemico. L’artiglie¬ 
ria tedesca rispondeva debolmente. Di tanto 
in tanto un paio di cannonale, come per fare 
atto di presenza. Ai soldati non piace un ne¬ 
mico che tace e non si ritira. Hanno il pre¬ 
sentimento di qualche tranello diabolico. Non 
si fanno illusioni. Preferiscono pn fuoco sin¬ 
cero che dica dove sono, o almeno quanti so¬ 
no i cannoni. Sono pronti ad affrontar tutto, 
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ma vogliono sapere che cosa affrontano. L’im¬ 
prevedibile li turba più del pericolo sicuro. Il 
mistero è per loro più grave della morte. Ama¬ 
no le situazioni chiare. Nei minuti di paura 
serpeggiavano dei commenti, nel bizzarro ger¬ 
go delle trincee buffonesco e rude, che è il 
nuovo idioma della grande guerra: 

«Non abbiamo oggi i Boches ». — «Sono raf¬ 
freddati». — «Tira troppo vento di dredd- 
nought ». — «Fanno economia ,di marmitte». 
—- «Ci sputeranno addosso tutto in un col¬ 
po». — «In compenso lavorano con i macinini 
da caffè».... 

Le «marmitte» sono le granate. I «macinini 
da caffè» sono le mitragliatrici. 

Dall’estremità della Rue Longue, dove tutta 
ferita si leva la millenaria vedetta dei Tem¬ 
plari, si comincia a pentire lo strepito della 
fucileria e delle Maxim, così intenso, così va¬ 
sto, che si fondeva in un fragore continuo ed 
uguale come uno scroscio di cateratte, o come 
un rombo di treni, ma con qualche cosa di stri¬ 
dente, di lacerante, di acuto. Nessun altro se¬ 
gno della battaglia furibonda. 

Raggiunte le prime profonde trincee pro¬ 
tette, presso l’imboccatura dei ponti, lo sguar¬ 
do poteva spaziare verso Lombaertzyde e verso 
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il mare. Ed era l’eterno, lo spaventoso, l’atroce 
deserto. Duemila passi più in là si combatteva 
ferocemente, qualche pallottola, sperduta, ar¬ 
rivava ronzando fino agli alberi vicini, scorti¬ 
cati e stroncati, e niente si agitava, niente si 
muoveva sulla terra impassibile. Una piogge¬ 
rella fine e fredda susurrava lievemente sul 
terrapieno della trincea. 

La caratteristica di queste battaglie è l’im- 
mobilità. Le ore, i giorni trascorrono, e le po¬ 
sizioni apparentemente non mutano, pii av¬ 
versari si avvicinano centimetro a centimetro. 
Gli assalti, brevi, s’iniziano strisciando, dopo 
lunghe preparazioni. La presa di ima trincea 
è laboriosa come la presa di una fortezza. Bat¬ 
taglioni interi possono essere falciati su cento 
metri di percorso; le distanze acquistano per¬ 
ciò un valore immenso. Un metro qui conta 
come un chilometro in battaglia manovrata. 
Tutto si restringe a questa proporzione. La 
mèta di una lunga preparazione può essere 
un trinceramento a portata di voce. Un eroi¬ 
smo da Vecchia Guardia è spesso necessario 
per acquistare un lembo (di prato, o il bordo 
di un fossato. Gli spostamenti sono inafferra¬ 
bili all’occhio di un osservatore lontano. Le 
azioni hanno il palmo per unità di misura e 
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il giorno per unità di tempo. È la guerra dei 
giganti con la tattica di Lilliput. 

Da cinque giorni masse brighe e francesi 
• e tedesche erano là, insabbiate, fra Lombaert- 
zyde-Bains e Lombaertzyde-Village e si batte¬ 
vano furiosamente senza che fosse possibile 
segnare sulla carta geografica uno spostamento 
sensibile della battaglia pur così varia. 

Nella lotta degli atleti, quando i campioni 
si abbrancano, si serrano, si sforzarlo, i due 
corpi allacciati appaiono immobili; fremono, 
vibrano, tremano, ma non si spostano; eppure 
la contesa è intensa di vicende; lo sforzo mu¬ 
ta, scorre, passa da un membro all’altro, si 
allenta da un lato, per riprendere di colpo 
alla parte opposta, lentamente le muscolature 
si preparano degli agguati; nella stasi appa¬ 
rente avvengono finte e sorprese; una tattica 
complicata, attiva e sapiente si svolge in un 
guizzare celato di tendini; la lotta non spa¬ 
zia più, si fa interiore, rioca di avventure im¬ 
percettibili che si succedono nella fermezza sta¬ 
tuaria dei lottatori, sotto alla loro pelle madi¬ 
da. Così nascosta nella terra la battaglia ferve 
concentrata e terribile quando gli eserciti si 
stringono uno contro l’altro, come nelle trincee 
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e fra le dune di Lombaertzyde. Le linee di 
combattimento restano immutabili, e pure ogni 
angolo ha il suo episodio, ogni settore la sua 
vittoria o la sua sconfitta. 

Attacchi e contrattacchi hanno per oggetto 
la vetta d’una duna, il bordo d’una strada, un 
muricciuolo. I combattenti fortificano le loro 
posizioni con piastre d’acciaio piunite di feri¬ 
toie, i soldati spingono avanti a loro la piccola 
corazza. Spostamenti di forze, concentramenti, 
aggiramenti, sono eseguiti con lentezza infinita 
arrampicandosi, scivolando, strisciando. Mezzo 
immersi nelle sabbie i soldati si seguono car¬ 
poni come nuotatori su delle onde fulve. Di 
tanto in tanto un urlo immenso: è un assalto, 
una mischia, un piccolo passo avanti. 0 in¬ 
dietro. 

Dal rumore si capiva che le rovine di Lom¬ 
baertzyde erano il centro dell’azione. Una bo¬ 
scaglia giovane e ancora verde celava il vil¬ 
laggio. Non si vedeva che la torre spuntare al 
di sopra degli alberi, jnel fumo diafano. Gli 
alleati avevano messo due giorni per arrivare 
al limite del paese. Ora si combatteva da ro¬ 
vina a rovina, da rudero a rudero, da muro a 
muro. Veniva di là lo scrosciare più violento 
e più serrato delle mitragliatrici. 
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Intanto, nelle trincee di Nieuport, alla se¬ 
conda linea, dei soldati ;belgi andavano e ve¬ 
nivano stancamente; molti dormivano. Erano 
rientrati all’alba dalla prima linea; avevano 
combattuto anche loro a Lombaertzyde. Allu¬ 
devano all’azione con frasi brevi e rare, quando 
lo strepito indicava un incrudelire dell’attac¬ 
co: «On cagne! — Ce sera dur ! — Trop d’ar-. 
rosoirs!... ». 

L’ « arrosoir » è un altro nomignolo della mi¬ 
tragliatrice. I tedeschi hanno una superiorità 
enorme in quest’arma. Le mitragliatrici for¬ 
mano la base della loro difesa. Alcuni sol¬ 
dati, venuti dalla riserva per colmare i vuoti 
fatti dalla morte, interrogavano. Nella conver¬ 
sazione semplice rivivevano gli jepisodi. 

— E ils tirent finche hanno le punte delle 
baionette sullo stomaco, — spiegava un ser¬ 
gente belga indicando le difficoltà di Lombaert¬ 
zyde. — Poi, quando non hanno più scampo, 
piangono come vitelli. Kamarade, kamarade! 
E non si sa come trovare il coraggio di lar¬ 
dellarli. Tenez, ieri a sera, là, a sinistra del 
villaggio, abbiamo assaltato alla baionetta una 
trincea che prendeva d’infilata le nostre linee 
d’attacco. Era un inferno: un terzo della com- 

Barzini. — II. 2 
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pagnia per terra. Siamo (arrivati a tre passi 
dai parapetti, ed eccoli che i Bochcs , lasciati j 
macinini, alzano le mani e chiedono pietà. Ich 
bin Ivatolisch! Ich habe eine alte Multer le- 
l>end!, si sentiva gridare. Chi invocava la mo¬ 
glie, chi i figli; erano dei grossi barbuti della 
Landwehr, carichi di famiglia. Piombai sopra 
un disgraziato, una faccia di terrore e d’implo¬ 
razione.... Bitte! Bitte ! Bitte ! Con le braccia 
tese mi mostrava una fotografia.... L’ho ri¬ 
trovata più tardi, sporca, in fondo alla trincea. 
Eccola qui.... due bambini. Lui respirava an¬ 
cora ma stralunava gli occhi. Gli ho versato 
in bocca tutto il mio rhuin.... Povero diavolo; 
almeno così è morto ubbriaco!... 

Si può dire che la battaglia dell’Yser non 
avesse la spiaggia per limile estremo. Conti¬ 
nuava sulle onde cineree e agitate. Ogni due o 
tre minuti l’aria era scossa da un coro tre¬ 
mendo di boati che venivano dal mare: J>ordate 
inglesi. Al di là di Lombaertzyde si è levato 
un fumo d’incendi. Wcstende bruciava. Poco 
dopo il fuoco si è appiccato a delle villette 
già in rovina, oltre le dune, sulla spiaggia, 
dove fino a tre mesi fa stuoli di bimbi dalle 
gambe nude giocavano alla guerra fra le loro 
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fortezze di sabbia bagnata. Il vento abbatteva 
e trascinava le nubi di fumo e dava una sin¬ 
golare apparenza di moto agrincendi lontani; 
quei nembi veloci ricordavano il vapore dei 
treni in corsa; si sarebbe detto che i villaggi 
infiammati si abbandonassero ad una non so 
quale fuga disperata e prodigiosa sulla pianura 
lugubre. 

Scendendo al sud di Nieuport si sorpren¬ 
deva un altro aspetto della battaglia. La lotta 
era meno concitata, meno terribile, ma più 
truce. 

L’inondazione dell* Yser è trattenuta dalla 
banchina della ferrovia che scende da Nieu¬ 
port a Dixmude. Lungo la linea i belgi sono 
trincerati e casamattati. Hanno scavato nella 
banchina i loro ricoveri, e con delle traverse, 
delle rotaie, delle tele cerate, delle fascine, han¬ 
no chiuso le loro tane invisibili al nemico. A 
perdita di vista, si allineano basse, minuscole 
le strane abitazioni, mezzo grotte e mezzo ca¬ 
panne, informi, oscure, serrate le une alle al¬ 
tre nella protezione del terrapieno, e formano 
una fantastica città lineare nella quale si vive 
carponi. 

Dall’altra parte della banchina, l’acqua fan¬ 
gosa, fino alla riva tedesca, varia, sinuosa, gri- 
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già. In qualche punto la sponda nemica si av¬ 
vicina; spinge avanti in battaglia schiere d'al¬ 
beri; tende sull'acqua le sue dighe oscure ; più 
oltre indietreggia, impallidisce nella distanza. 
Alle spalle delle posizioni belghe, la pianura 
eguale e smorta, tempestata dai colpi delle gra¬ 
nate che cercano i villaggi e le strade. Le ar¬ 
tiglierie sole combattono. 

A due chilometri da Nieuport, Ramscappelle 
appariva come un cumulo confuso di muri e 
di travi. Del villaggio non restava che un mo¬ 
lino a vento, un molino di legno, tutto verde, 
crivellato ma eretto, il quale apriva nel cielo 
nuvoloso la gran croce nera delle sue ali im¬ 
mobili. Ogni giorno da due mesi Ramscap¬ 
pelle è bombardato. 

Ha subito il fuoco tedesco, poi il fuoco bel¬ 
ga, poi ancora quello tedesco. È stato preso, 
perduto, ripreso. L’hanno cannoneggiato dal¬ 
l'est, poi dal nord, poi dall’ovest e dal sud, 
e infine di nuovo dall’est. La distruzione l'ha 
colpito in tutti i punti cardinali. La battaglia 
ha fatto di questo povero paesello il suo perno. 
Non potendo passare a Nieuport, i tedeschi ave¬ 
vano fatto impeto su Ramscappelle e s’erano 
insediati al di qua dell’Yser. Bisognava ricon¬ 
quistare Ramscappelle, o tutte le posizioni del- 
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le Fiandre sarebbero cadute Luna dopo l’altra 
come i grani di un rosario di cui si sia spez¬ 
zato il filo. E Ramscappelle fu riconquistato. 

Qui fu decisa la battaglia dell’Yser. La lotta 
lunga e disperata ha lasciato i suoi segni pro¬ 
fondi sopra ogni zolla, sopra ogni albero, so¬ 
pra ogni pietra. La pianura tagliata dalle trin¬ 
cee, vangata dalle granate, è disseminata di 
bombe. Della chiesa non esiste più che un 
arco e un muro. Il campanile crollato forma 
una collina di pietrame. A fianco della chiesa, 
il piccolo cimitero è sconvolto; gli scoppi delle 
bombe hanno riscavato delle sepolture, hanno 
abbattuto dei monumenti funebri, hanno ro¬ 
vesciato dei cippi e spezzato delle lapidi. In 
questo sconvolgimento macabro si ergono delle 
croci nuove, adorne di fiori che i soldati tro¬ 
vano chi sa dove in tanta desolazione. 

Il bombardamento continuava. Le bombe 
scoppiando sui muri lasciavano intorno alla 
piaga fumante una raggiera di scalfitture pro¬ 
fonde e di solchi, disposti come gli spruzzi 
di un uovo gettato contro una parete. Da die¬ 
tro alle siepi, delle batterie belghe e francesi 
tempestavano. Vi erano cannóni moderni e can¬ 
noni antichi. Gli arsenali hanno gettato nella 
guerra anche le loro vecchie armi. Per la pri- 
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ma volta si rivedevano in azione i pezzi ad 
affusto rigido, che balzavano indietro ad ogni 
colpo. I cannoni erano rintanali con i loro cas¬ 
soni ognuno in una capannetta, per nasconderli 
alle ricerche degli aviatori, e tuonavano furio¬ 
samente nella loro nicchia verde. 

Gli shrapnclls avevano appiccato degli in¬ 
cendi in cascinali al di là delle acque. Fra un 
grigiore stoppaccioso di piante le fiamme bril¬ 
lavano vivide agitate dal vento. Nel fumo ap¬ 
pariva e scompariva, alla, vaga, la cima di 
una torre: il campanile di Mannekensvere. 11 
vasto gruppo di case bruciava un po’ più a si¬ 
nistra: Saint-Georges. Si combatteva laggiù co¬ 
me a Lombaertzyde. 

Ma l’attacco di Saint-Georges era appena co¬ 
minciato. 

Le rovine della stazione ferroviaria di Rams- 
cappelle servivano da osservatorio. Fra le mura 
scoronate, dietro ai vagoni sfasciati dalle gra¬ 
nate, una piccola folla nascosta guardava at¬ 
tenta, immobile, in silenzio. Mentre Saint-Geor¬ 
ges era investito dalla fanteria da Nieuport, 
qui agiva la marina. Due compagnie di mari¬ 
nai francesi avevano navigalo sull’inondazione 
su piccole barche che parevano piroghe. Ar- 
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ri vate all’altra riva avevano tirato a secco le 
imbarcazioni, che si scorgevano sparpagliate 
e rovesciate sul margine umido, ai piedi di 
grandi alberi, ed erano scomparse. 

Gli sguardi frugavano il paesaggio scialbo e 
sinistro* annebbiato dal fumo nel quale i pro¬ 
fili d’ombra di Saint-Georges tremolavano. I 
fucilieri di marina dovevano essere sdraiati in 
qualche fosso o immersi in un acquitrino. 
Saint-Georges ò quasi circondato dai flutti. La 
terra, sulla quale l’audace spedizione aveva 
sbarcato, non era che una lunga isola. Da lì 
l’attacco doveva continuare a guado. Si udiva 
lo sgranarsi dei colpi di fucile. Il tempo scor¬ 
reva eguale, senza che Giulia mutasse. Ogni 
fase della sterminata azione può durare un’ora, 
può durare una settimana. 

Vicino alla stazione si apprestavano altre 
barche per una partenza di rinforzi che doveva 
avvenire alla sera. Accoccolati a terra dei tele¬ 
fonisti parlavano con i Comandi: «Tra venti 
minuti le fermes saranno distrutte. Due sono 
in fiamme.... Sì, la quarta batteria territoria¬ 
le...... Quando un apparecchio taceva, un al¬ 
tro chiamava con una nota sottile da clari¬ 
netto. Gli ordini erano trasmessi alle batterie: 
«Alle undici precise tirate a granata su Saint- 
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Georges; noii più shrapnells , granate, marmi- 
tes, un tas de marmites. Compris?». 

Gl’inizi suscitano sempre un interesse, che 
poi si diluisce col tempo. Sul bordo della ban¬ 
china ferroviaria spuntavano in fila teste di 
soldati curiosi. Una grossa granata è scoppiata 
fra i binari; quando il fumo si è dissipato si 
sono viste in quel punto le rotaie sollevate e 
contorte, con le traverse divelte, erette come i 
denti di un pettine. Le teste curiose si sono 
ritirate di colpo. I soldati sono ridiscesi nelle 
loro capannuccie allineate, così basse che biso¬ 
gna entrarvi carponi, come nelle abitazioni sa- 
moiede. 

L’interno di queste casamatte ricorda i rifugi 
degli esploratori polari. Della paglia al suolo, 
una piccola stufa di ghisa in un angolo, le ar¬ 
mi appoggiate alle pareti, e un mobilio vario 
ma nano. Tavole e sedie, presi nei villaggi, 
hanno subito l’amputazione quasi totale delle 
gambe e sono entrati in servizio notevolmente 
ridotti di statura. Tutto ò accovacciato a ter¬ 
ra, uomini e cose. Si cammina carponi, e si 
vede 1’esistenza dall’altezza di un cane. 

La luce filtra da una finestruccia tanto pic¬ 
cola che si chiude ficcandovi un berretto. Si 
vive in un’oscurità tepida, alla quale gli occhi 


DigitizecTby 


Google - 



UNA GIORNATA SULL’ySER 


25 


si abituano a poco a poco. I soldati nell’ombra 
giocano a carte, leggono, fumano, dormono, 
mentre la morte picchia alle soglie. Gli shrap- 
nells che rasentano la banchina scoppiano a 
pochi passi dalle baracche: ma nessuno vi ba¬ 
da più. I proiettili hanno scavato tutto intorbo 
grosse buche che servono a seppellirvi i cada¬ 
veri. Poiché le fosse sono già fatte, si adope¬ 
rano. Le tombe sono disposte dal capriccio 
del fuoco nemico. La pioggia le ha colmate 
d’acqua che imputridisce. Molte sepolture sono 
diventate delle pozze rotonde nel centro delle 
quali si specchia una croce di legno. 

Cimiteri e accampamenti si toccano, e si 
frammischiano quasi. I soldati vanno e ven¬ 
gono rasentando e contornando quello che essi 
chiamano le infusions de macabés. Sulle tom¬ 
be belghe le croci hanno un nomje e sono ador¬ 
ne di fronde; le croci anonime indicano i ca¬ 
duti nemici, ricordati da qualche parola pietosa 
tracciata rozzamente: «lei reposent trois sol- 
dats allemands». — «Un allemand dort ici 
dans la Paix de Dieu ».... E morti e vivi stanno 
insieme in una non so quale orribile fami¬ 
liarità. 
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L’inondazione vellulala della pioggia sottile 
s’increspava al vento, che aveva buffate di fe¬ 
tore. Sotto al suo soffio freddo delle cose stra¬ 
ne, liscio, gonfie come grandi otri, navigavano 
fra gli alteri affogati e venivano a fermarsi 
alla banchina. I soldati uscivano fuori per rial¬ 
lontanarle con lunghe pertiche, ridendo. Le so¬ 
spingevano più in giù, verso le posizioni vicine, 
da dove altri soldati protestando le rimanda¬ 
vano. «Ehi! — gridavano. — Voi altri! Te¬ 
netevi il vostro pallone! Grazie tante del bue 
grasso! Speditelo ai tedeschi!».... Le grandi 
otri ondeggianti erano carogne di buoi. Secon¬ 
do il vento le mandrie morte e putrefatte van¬ 
no da una all’altra riva, sui loro pascoli an¬ 
negati . 

Tutto ò truce, lugubre, funereo. La battaglia 
qui non ha slanci, non ha calore, ò un’attesa 
mortale, è un agguato immenso, ò un seppelli¬ 
mento di vivi in un paesaggio senza vita, è 
un incubo infinito. 

Al sud, verso Pervyse, l’inondazione si di¬ 
scosta dalla ferrovia. Per lunghi tratti fra gli 
avversari non c’ò più l’acqua. Qui i tedeschi 
occupano ancora la riva sinistra dell’Yser, che 
da tanto tempo si asseriva sgombrata. Saint- 
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Georges stesso è sulla riva sinistra del fiume: 
emerge dairinondazione come aggrampato agli 
argini della strada, e comunica con Manneken- 
svere per mezzo di un vecchio ponte. Quattro 
chilometri più al sud i tedeschi tengono un al¬ 
tro ponte suirYser, a Schoorbakke, sulla stra¬ 
da che va a Pervyse. I bollettini davano un’al¬ 
tra idea della situazione. Il nemico si suppo¬ 
neva respinto più indietro. Esso non minaccia, 
non preme, ma ha varcato l’inondazione e tie¬ 
ne le sue unghie piantate sulla sponda occi¬ 
dentale. 

Sono piccoli reparti tedeschi trincerati in¬ 
torno a delle fattorie, sono batterie nascoste 
fra i filari. I belgi hanno spinto avanti dei 
posti di sorveglianza. La battaglia, languente a 
Ramscappelle, si faceva più accesa in queste 
zone asciutte. I tedeschi aprivano un fuoco, in¬ 
tenso su qualunque cosa si muovesse. Stavano 
in guardia; aspettavano l’attacco. Non si po¬ 
teva Uscire fuori dalle trincee per raggiungere 
i posti avanzati se non camminando isolati. 
Un uomo solo sfuggiva alla sorveglianza del 
nemico. 

Il posto più interessante ò forse la cascina 
di Ost-Hof. Vi si arriva percorrendo un ar¬ 
gine che i soldati chiamano il « Ponte dei So- 
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spiri». La cascina è mezzo demolita. Due 
cannoni stanno nascosti fra i pagliai. Il cor¬ 
tile è ingombro di rottami e di carri sfa¬ 
sciati dalle cannonate. I soffitti delle camere 
sono crollati e bisogna arrampicarsi sulle lo¬ 
ro macerie per arrivare fra le rovine del tetto, 
una confusione di travi e di tegole: l’osserva¬ 
torio. 

Rannicchiati (nell’osservatorio degli ufficiali 
e dei soldati seguivano con un profondo si¬ 
lenzio le fasi di una ricognizione. Si vede¬ 
vano le posizioni tedesche: una fornace di mat¬ 
toni, un gruppo di vecchie casupole, Kleine- 
Hemme, e, più a sinistra, altre case in un folto 
d’alberi, Groote-Hemme. Lontano, la torre di 
Mannekensvere. Più lontano ancora, all’oriz¬ 
zonte, una cosa minuscola, pallida, azzurra¬ 
stra, una piccola punta sottile che attraverso il 
cannocchiale si rivelava per un beffroi . La 
torre di Ostenda. 

A duecento passi, fra le zolle, delle pattu¬ 
glie di avamposti erano nascoste in larghe bu¬ 
che. Si vedevano le teste dei soldati aggrup¬ 
pate come quelle di uccelli in un nido. Verso 
di loro, sulla via del ritorno, si dirigeva la 
ricognizione. Era un punteggiamento di uo¬ 
mini sparpagliati. Poi si è vista quella confu- 
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sione serrarsi, ricomporsi, e sfilare lentamen¬ 
te. Passava un ponticello. Si udiva stridere la 
fucileria tedesca. La sfilata continuava calma, 
magnifica. Degli shmpnells sono scoppiati. Ti¬ 
ravano dalla fornace. I primi colpi erano lun¬ 
ghi. Si andavano raccorciando, a poco a poco. 
Si avvicinavano sempre più alla schiera. Gli 
artiglieri tedeschi miravano al ponte. Ad un 
tratto i piccoli soldati sono apparsi per un 
istante sopra uno sfondo bianco di fumo. Si 
è scorta un’agitazione lieve, degli uomini si 
fermavano, si curvavano.... La marcia ha ri¬ 
preso. 

Quando sono stati vicini si è visto che due 
soldati trascinavano per i piedi un morto, che 
oscillava, la tunica rovesciata, le braccia di¬ 
stese indietro. Tre feriti erano portati a ca¬ 
valcioni. Ost-Hof ha aperto il fuoco sulla for¬ 
nace; la fornace ha girato i colpi su Ost-Hof ; 
l’osservatorio ha sobbalzato ad una esplosio¬ 
ne formidabile; un angolo della fattoria crol¬ 
lava.... i 

Oltre Saint-Georges l’offensiva era soltanto 
minacciata. Si voleva allarmare il nemico sen¬ 
za arrivare ad impegnarsi. Il grande sforzo 
belga si concentrava all’estremità uord della 
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sua linea. I belgi non hanno più le masse ne¬ 
cessarie per atlaccare sopra un fronte così va¬ 
sto. Il loro esercito c ridotto a cinquantamila 
uomini. 

Le perdite belglie, in morti, feriti e prigio¬ 
nieri, arrivano a quest’ora al settanta per cen¬ 
to. La seconda divisione, che si batte a Nieu- 
port, non ha più che seimila soldati; ne ave¬ 
va ventimila a Liegi; ne aveva diciasetteinila 
arrivando suH’Yser. Soltanto in una notte, il 
4 novembre, jierdè trentadue uflìciali. Non si 
sa più come colmare i vuoti, come rifare i qua¬ 
dri. Mancano ufficiali, mancano sottufficiali. I 
soldati stanchi hanno un’aria convalescente; ma 
resistono e combattono, e assaltano. Non han¬ 
no mai lasciato la battaglia, mai, mai, benché 
un resoconto ufficiale francese delle operazioni 
in Fiandra abbia riferito che l’esercito belga, 
assente dall’azione, si riposava 'e si riorganiz¬ 
zava alle retrovie. È che questo eroico esercito, 
col sacrificio intero di se stesso, ha salvalo tre 
volte la Francia: fermando i tedeschi a Liegi 
durante la mobilitazione, impegnandoli ad An¬ 
versa durante la battaglia della Marna, e sbar¬ 
rando loro la strada idi Calais; e tre volte è 
troppo. 

Il Belgio fino a due anni or sono non aveva 
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la leva militare obbligatoria: vi si ammetteva 
la sostituzione; pagando mille e cinquecento 
franchi un coscritto poteva (mandare un altro 
a servire al suo posto; l’esercito belga è per¬ 
ciò entrato in campagna con sole due classi 
comprendenti tutti gli ordini (sociali. Il resto 
era la rappresentanza giovane ideila povertà. 
Nel popolo belga, l’esercito è quello che c’è di 
più popolo. I soldati sono essenzialmente la 
folla umile della nazione: contadini, minatori, 
operai. Tutto si è dissolto, tutto è scomparso, 
crollato, fuggito — anche il governo — e del 
Belgio ricchissimo non rimane che questo nu¬ 
cleo di eroica plebaglia (che non possedeva 
niente, e che si batte per tutti. 

Cinquantamila poveri intorno ad un Re so¬ 
no ormai tutto il Belgio. Per essi il Belgio esi¬ 
ste ancora; per essi il Belgio rinascerà. Ed è 
giusto che essi sentano che il loro valore è 
conosciuto e riconosciuto: non hanno altro com¬ 
penso. Nessuna politica, profittando del se¬ 
greto che avvolge le battaglie, deve soffocare 
nel mistero l’opera di questo piccolo esercito 
che ha mutato le sorti della guerra lasciandosi 
morire. Nessuna censura deve sopprimere, co- 
m’è già avvenuto, il racconto delle sue gesta. 
Che sappiano, che sentano, i pallidi e rudi sol- 
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dati di Re Alberto, che il mondo li ammira, li 
saluta, li glorifica. 

La loro calma è pari alla loro meravigliosa 
energia. Mentre le granate tedesche tempesta¬ 
vano la fattoria di Ost-Hof, a pochi passi da 
lì, in una specie di hangar sulla strada, una 
pattuglia belga rideva clamorosamente. Un sol¬ 
dato disegnatore tracciava sul muro delle abili 
caricature. Si vedeva il Kaiser che, messi i 
piedi sul Belgio irto Idi pimte, faceva una smor¬ 
fia di comico dolore e dalla sua bocca sfuggi¬ 
vano le parole: «Mein Golt, que £a piqué!». 
L’imperatore d’Austria vicino gli consigliava: 
«Fais comme moi, Guillaume, on ne touche 
plus par terre ! » — ie noii toccava per terra 
perchè era irriverentemente rappresentato so¬ 
speso ad una corda.... 

I tedeschi erano là, a qualche migliaio di 
metri, radicati sulla sponda dell’Yser, e non 
si capisce ancora come potranno esserne scac¬ 
ciati, se sarà possibile scacciarli. Ma per que¬ 
sti indomiti soldati non esiste che una convin¬ 
zione: la Vittoria; e una fede: il Re. 

Era passato da poco mezzogiorno, e già la 
prima ombra della sera si addensava sulla 
pianura angosciosa. La battaglia si svolgeva 
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nella Eguaglianza monotona delle cose sen¬ 
za fine. L’azione si annuncia indicibilmente 
lunga. 

La tattica dei tedeschi, per aprirsi un varco, 
è stata l’impeto. Delle masse enormi sono state 
concentrate in un punto ed hanno tentato e ri¬ 
tentato l’assalto, a valanga. Non sono riusciti, 
benché poche forze si opponessero al primo 
urto. Al nord non avevano contro di loro che 
l’esercito belga, disteso fra Nieupbrt e Dixmude; 
le linee inglesi cominciavano a Ypres, sulla cui 
linea si erano ripiegate le truppe in ritirata 
da Gand; fra belgi e inglesi non c’erano che 
due divisioni di milizia territoriale francese, 
mandate in fretta dal governatore di Dunker 1 - 
que — tutte le forze francesi disponibili in quel 
momento. E questa sottile barriera, non sal¬ 
data, piena di debolezze, di lacune, di vuoti, 
aveva retto. Per quanto 'coraggiosi e decisi, 
condotti magnificamente, di notte e di giorno, 
gli assalti frontali delle serrate colonne tede¬ 
sche erano stati respinti. Le armi moderne 
centuplicano le risorse della difesa contro gli 
attacchi scoperti. 

La tattica degli alleati, pigliando l’offensiva, 
è invece la pazienza. Si agisce lentamente, al 

Barzini. — II. 3 
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dettaglio, cercando uno dopo l’allro dei piccoli 
vantaggi che si collegano. È la tattica di un uo¬ 
mo che voglia attraversare una calca. Se spinge 
con risoluzione, ò fermato di colpo e ricacciato 
violentemente; allora egli avanza cautamente 
un piede, fa ritrarre i piedi vicini, si pianta 
sul piccolo spazio conquistato e porta avanti un 
gomito, insinua così il fianco, dà un colpo di 
spalla, resiste alla reazione, ricomincia. 

Una parte predominante è riservata all’ar- 
tiglieria. Si è andato continuamente aumen¬ 
tando il numero dei cannoni, grossi e piccoli, 
vecchi e nuovi. Prima di esporre la fanteria, 
si è cercato di portare al massimo l’effetto 
della preparazione dell’artiglieria. Per lunghe 
settimane si sono avuti soltanto dei duelli di 
batterie: un bombardamento infernale. Sopraf¬ 
fare le batterie del nemico e dominare le sue 
posizioni col proprio fuoco, significa rendere 
minimo lo sforzo dell’assalto. 

Ma i duelli d’artiglieria sono spesso senza 
risultato. La natura del lene no permette di 
mascherare le batterie così bene, che nè da 
una parte nè dall’altra riesce facile a sco¬ 
varle. Vicino a Ypres delle batterie inglesi e 
tedesche non sono che a tremila metri le une 
dalle altre, come risulta dalla graduazione del- 
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le spolette lanciate dagli scoppi degli shrap¬ 
nell , e non riescono a scoprirsi. Si cercano, 
talvolta anche si colpiscono, ma per caso, e 
sono sempre lì. I tedeschi poi, intuendo la 
manovra avversaria, ricorrono allo stratagem¬ 
ma del silenzio. Non rispondono al fuoco e 
disorientano i nemici. Nessuno può indovinare 
dove le loro batterie, spostate alla notte, si ran¬ 
nicchino. Abili nel trar partito di tutte le con¬ 
dizioni dei luoghi, essi fanno correre sulla pic¬ 
cola ferrovia di Saint-Pierre Cappelle, la li¬ 
nea di una specie di tramway a vapore, un 
treno blindato munito di grossi cannoni, che 
va su e giù, sfugge ai tiri, e compare all’im- 
provviso dove c’è bisogno di un rinforzo. 

Le flotte, prendendo di fianco le linee tede¬ 
sche, dovrebbero avere una funzione defini¬ 
tiva. Ma così non è. La spiaggia eguale ha 
pochi punti di riferim|ein,to, e rinconveniente più 
grave per le navi è di non poter sempre sapere 
con precisione matematica dove esse si trovi¬ 
no. Il loro tiro è perciò quasi sempre inesatto 
quando va oltre del bersaglio visibile. Se po¬ 
tessero ancorarsi, le navi, divenendo fortezze, 
riceverebbero un valido aiuto dagli aeroplani, 
le cui esplorazioni sorveglierebbero il canno¬ 
neggiamento e consiglierebbero le correzioni. 
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Ma, minacciale da sottomarini, le flotte deb¬ 
bono mantenersi in moto. Spesso sono costrette 
a difendersi dagli attacchi subacquei; si ode 
allora uno scroscio lungo di piccoli calibri, sul 
mare sorge una frangia ,alta e bianca di spu¬ 
me sollevata dai proiettili che s’immergono, e 
le navi filano via in evoluzioni veloci come 
cavalli fuggenti il morso del tafano. L’aiuto 
delle flotte è quindi incerto. 

L’azione lenta, ben preparata, abile, a pic¬ 
coli sforzi successivi, questo limamento della 
catena che non si può spezzare, ha anche 
l’inconveniente di lasciare al nemico il tempo 
di prepararsi, di capire dove si vuol colpire, 
di proporzionare la difesa ^all’offensiva. Esso 
non è mai colto di sorpresa. Una simile offen¬ 
siva non può dirigersi contro un punto solo; 
sarebbe subito parata. Deve lasciare incerto 
il nemico, manifestandosi un po’ per tutto. Ma 
così si sminuzza e si affievolisce. 

Percorrendo il fronte della battaglia si ha 
una impressione di sospensione <e di dubbio. 
Nè da una parte, nè dall’altra, per ora, pare 
sia possibile avanzare. I due atleti palpitano 
e fremono nello sforzo, ma rimarranno forse 
ancora immobili. La lotta si fa più intensa 
ma non più decisiva. Nessuno riesce ad af- 
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•ferrare la Vittoria. Essa sembra fuggita da 
questi campi. 

Aveva da fare in Serbia. 

Stormi di corvi roteavano inel crepuscolo. 
La strada che da Ramscappelle conduce a 
Dixmude, parallela alla linea di combattimen¬ 
to e discosta da essa qualche centinaio di me¬ 
tri, fuggiva fra gli alberi sfrondati e tagliuz¬ 
zati, dritta e deserta. Attraversata di tanto in 
tanto da qualche proiettile, appariva aH’imma- 
ginazione difficile, intricata, ostile, chiusa. Era 
come barrata da non so quali fili invisibili e 
micidiali. In fondo ad essa si scorgeva un al¬ 
tro campanile scoronato e squarciato, una po¬ 
vera torre tozza e difforme che pendeva dalla 
parte opposta delle sue ferite come se avesse 
tentato di ritirarsi con un movimento prodi¬ 
gioso di terrore. Era Pervyse. 

Le rovine delle case non si vedevano che 
arrivandovi, tanto il cannone aveva sbassato 
e abbattuto. I muri rovesciavano lo sfasciume 
dei tetti sulla via, come si getta un fardello 
divenuto troppo greve. Di un bell’edificio nuo¬ 
vo, all’entrata del paese, non esisteva più che 
la facciata, annerita dall’inoendio, sulla quale 
si leggeva ancora: «École».... Il vento faceva 
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oscillare l’insegna di un éstaminet rimasta ad 
un troncone di muro: «Éstaminet des Bons 
Amis». Al posto della chiesa, qualche mura¬ 
glia sulla quale si sgretolava un traforo di 
finestre gotiche. Ogni due o tre minuti, un 
urlo apocalittico, delle esplosioni, uno scapiglia¬ 
mene) di fumo sulle macerie. Il villaggio pa¬ 
reva deserto. 

No: avanzando si scopriva un gendarme in 
fazione al crocicchio della via di Furnes. A 
venti passi da lui giaceva un cadavere. Poco 
più in là, un ferito, seduto a terra, aspettava, 
con quell’aria assente e sbalordita che hanno 
i colpiti nei primi momenti. Uno shrapnell era 
scoppiato sul crocicchio, abbattendo due delle 
guardie. L’uomo rimasto rigido e pallido, con¬ 
tinuava a eseguire la consegna: — Vos papiers, 
monsieurs. 

Il bombardamento è cessato improvvisamen¬ 
te. Era quasi notte. Cominciava la tregua delle 
tenebre. 

Allora, in un gran prato che si estende fra 
l’abitato e la stazione, un uomo è sorto dalla 
terra; poi un altro ; poi dieci, poi cento. Emer¬ 
gevano come talpe. Venivano su da invisibili 
trincee di approccio. Il limite orientale del 
prato celava tutta una piccola città sotterranea. 
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un intreccio di fossi che davano accesso a vaste 
casamatte ricoperte di erba, un labirinto di 
tane regolari e di passaggi profondi. Pervyse 
si è popolata. 

Gridi, chiamate, risposte, canti, risate: la fol¬ 
la era gaia. Un’automobile sanitaria è passata 
velocemente attraverso il villaggio. Era come 
la staffetta del movimento notturno. Poco do¬ 
po, un rombo di camions dalla parte di Fur- 
nes. La vita delle strade si destava. 

Un carro pesante si è fermato fra le rovine, 
e i soldati l’hanno circondato festosamente. Sa¬ 
pevano già di che si trattava. Arrampicato sul 
carro, un sergente, quasi volesse arringare la 
calca, agitava un gran foglio: «Eh, là, volete 
tacere? Silenzio! Incomincio!». Il silenzio si 
è fatto. «Accendetemi un lume, non ci si vede 
più!». Una lanterna è comparsa. «Bene, co¬ 
mincio: Anderen Charles!». — «Présent!» ha 
risposto una voce. 

Il foglio era una lista di nomi. Ogni sol¬ 
dato chiamato si apriva il varco a spintoni 
— la tattica tedesca — arrivava al carro, ri¬ 
ceveva un pacco, e se ne andava verso l’om¬ 
bra manifestando i segni di una radiosa con¬ 
tentezza. Si distribuivano i doni di Natale: ma¬ 
glie, calze, carta da lettere, lapis e cioccolata. 
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Uno shrapnell isolato è scoppiato ancora su 
Pervyse, unico, sperduto, ritardatario. Il ser¬ 
gente ha sollevato gli occhi dalla lista: 

— Ah, non! — ha gridato. — Zut ! Pas de 
bruiti 

Il riso della soldatesca ha echeggiato cupa¬ 
mente fra le rovine, nell’oscurità sinistra. 
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Dal fronte delVArgonne, gennaio . 

Sul prato fangoso che si stende dietro alla 
fattoria della Grange^des-Comtes il reggimento 
manovra per disporsi in quadrato —■ la forma¬ 
zione militare delle ore solenni. 

La giornata è oscura, lugubre, fredda, e una 
pioggia sottile e gelata, che non è altro che 
neve disciolta, cade fitta, eguale, leggera, si¬ 
lenziosa. Nereggia in giro la Foresta dell*Ari- 
gonne. Il suo profilo frastaglia la linea ondu¬ 
lata delle alture, e le masse cupe e folte degli 
alberi coprono i declivi di una mollezza gri¬ 
giastra e nuvolosa da pelliccia immane. 

Dopo la grande calma delle pianure della 
Marne e dell’Aisne, il suolo s’increspa, si ina¬ 
sprisce, si corruga, ha verso le frontiere un 
sollevamento che si fa tempestoso e brusco, 
quasi per accumulare barriere presso le soglie 
di Francia. E avvicinandosi lall’oriente la ter¬ 
ra perde a poco a poco quell’aspetto di pace 
che è dato dalle tracce millenarie della col¬ 
tivazione; le zone lavorate cominciano a dira- 
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darsi: la campagna si fa selvaggia, ridiventa 
primordiale. Pare che l’uomo non sia venuto 
mai qui che per combattere. Il paesaggio si 
svolge indicibilmente truce nella melanconia de¬ 
solata deirinverno. 

Dei boati profondi e lontani echeggiano per 
le vallate. Vengono dal bosco della Grurie; 
vengono dal bosco della Chalade; vengono dal 
bosco di Rècicourt; vengono dalla parte di Va- 
rennes e dalla parte di Verdun. È un semi¬ 
cerchio di furore. 

Si ha l’impressione che la battaglia corra 
per le foreste come una caccia gigantesca. Si 
snoda per vette e per valli l’immensa bat¬ 
tuta; indugia in gole piene di oscurità e di 
gelo che ruggono come crateri»; striscia nell’in¬ 
treccio frusciante dei rovi che la mitraglia fru¬ 
ga; avanza nel colonnato senza fine dei grandi 
alberi potati dalle granate, sullo spesso e molle 
tappeto fulvo delle foglie cadute. Ora qua, ora 
là, a momenti, si leva più intenso il rombo 
delle artiglierie. Sono le mute della caccia ti¬ 
tanica che abbaiano. 

Verso la Grange-des-Comtes la foresta fa 
largo a dei terreni che conoscono l’aratro. La 
moltitudine delle piante si apre, avanza delle 
strisce, dei ciuffi, si disciplina, e finisce per 
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schierarsi sui lembi delle terre nude. Ai bordi 
del gran prato fangoso non arrivalo che dei 
filari, regolari come ranghi di una milizia gi¬ 
gante. Al limite più lontano del campo, una 
boscaglia violastra e gesticolante è trattenuta 
da un allineamento di alberi i cui fusti denu¬ 
dati si disegnano chiari sullo sfondo tenebroso. 

Intorno al reggimento che si forma in qua¬ 
drato, delle superbe falangi di frassini e di 
olmi compongono così un quadrato più grande, 
e la selva guerriera prende un non so quale 
maestoso atteggiamento da spettatrice, muta, fo¬ 
sca, imponente. 

È il «Quarto Reggimento di marcia del Pri¬ 
mo Reggimento Straniero» che manovra. Dopo 
che si è battuto, porta ufficialmente anche un 
altro nome: si chiama «Legione Garibaldina». 
Ha conquistato al fuoco la personalità che re¬ 
clamava. Si è fatto riconoscere per garibaldino 
nel combattimento. Il nome storico, come un 
titolo di nobiltà, doveva giostrare la sua le¬ 
gittimità nel sangue. 

La Legione si prepara ad una solennità che 
è la consacrazione del suo valore. Sul campo 
di battaglia il generale comandante la divisio¬ 
ne verrà a consegnare al reggimento italiano 
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le onorificenze delle quali la Repubblica Fran¬ 
cese lo decora. Il Grande Stato Maggiore non 
ha potuto concedere il distintivo degli eroi a 
tutti quelli che l’avevano meritato: erano trop¬ 
pi. Sono quindici i premiati. Quattro medaglie 
militari e undici croci della Legion d’Onore 
formano la prima fioritura di gloria che i ga¬ 
ribaldini sono andati a cogliere sulle trincee 
nemiche. E più numerose ancora sono le cita¬ 
zioni all’ordine Idei giorno deirEsercito. 

Nessuna letteratura potrebbe superare l’ef¬ 
ficacia e la forza delle «motivazioni» che giu¬ 
stificano queste onorificenze nei documenti dello 
stato maggiore. Mai tanta poesia si è trovata 
rinchiusa in così poca prosa. Sono delle epo¬ 
pee in qualche parola. Lo stile dei rapporti 
del caporale di guardia arriva alla potenza 
dell’inno. Tutto un episodio meraviglioso, tutta 
una lotta furibonda con le sue alternative, tut¬ 
to l’impeto e l’ansia di un assalto, sono in una, 
due, tre linee di una concisione brusca, mili¬ 
tare, quasi violenta. Sono fredde, incolori, e 
a leggerle infiammano, illuminano, come grani 
di polvere che si accendano. 

Ecco, firmata da Joffre, la motivazione del¬ 
la croce a Poppino Garibaldi: «Il 26 dicembre 
«in piedi nella prima trincea francese non ces- 
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«sò di esporsi e di incoraggiare i suoi uomini 
« durante i due attacchi lanciati sulla trincea 
«nemica a cinquanta metri. 115 gennaio ha 
«condotto con lo stesso brillante valore il suo 
«reggimento che conquistava gli obbiettivi as- 
« segnatigli ». 

Pare di vederlo. Nella terribile mattinata 
del 26 dicembre era ,alla estrema destra dei 
suoi, in una trincea avanzata, il petto e la te¬ 
sta nella raffica di piombo, mentre vicino a 
lui i vecchi difensori delle trincee lo tiravano 
per la tunica: «Giù colonnello! Vi fate ammaz¬ 
zare!». Ma egli gesticolava e urlava, la spada 
levata. Al suo fianco i feriti s’accasciavano. Nel 
momento di slanciarsi fuori dal parapetto un 
caporale ricadeva ferito fra le sue braccia so¬ 
spirando: «Non fa niente, avanti!». E le com¬ 
pagnie che egli aveva disposto gli sfilavano 
vicino di corsa, a yalanga, per infrangersi a 
pochi passi, sui fili di ferro, nella boscaglia. 
Con i comandanti in testa, una dopo l’altra le 
ondate d’uomini si precipitavano: «Italia! Ita¬ 
lia!». Nella guerra straniera il sacro nome del¬ 
la patria lontana sgorgava impetuoso come un 
canto, spontaneo come una preghiera. Garibal¬ 
di lanciava un saluto veemente ad ogni reparto: 
«Bravi! Avanti!». Tutto spariva nel folto dei 
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rovi pieni di crepitìi e di urli. Anche le riserve 
s’erano gettate all’assalto, senza aspettare l’or¬ 
dine, ardenti d’impazienza. Con loro Peppino 
vedeva per l’ultima volta suo fratello Bruno vi¬ 
vente: «Bravo Bruno!» — «Addio Peppino!». 
E Garibaldi presentiva il massacro inutile. 

Per un equivoco fatale, il primo impeto del¬ 
l’attacco garibaldino doveva spezzarsi non sulle 
trincee tedesche, ma sulle trincee francesi. 

Si trattava di scacciare i tedeschi da un’al¬ 
tura boscosa, il Plateau de Polante, che domina 
la regione vicina. Le trincee tedesche bordava¬ 
no l’altura in alto. Le trincee francesi solcavano 
la costa. Bisognava metter piede sulla vetta. 
Le prime trincee avversarie (distavano appena 
da trenta a cinquanta metri le ime dalle altre. 
L’assalto doveva essere portato sul lato sud-est 
del Plateau. Il giorno 22 il colonnello Garibaldi 
fece una ricognizione di quelle posizioni per 
stabilire l’ordine di combattimento. Ma il 24 

10 stato maggiore riconobbe più conveniente 
l’attacco sopra un altro lato dell’altura. Mancò 

11 tempo di prepararne ogni dettaglio. Sopra 
un terreno sconosciuto, Garibaldi dovette fare 
i suoi piani secondo le indicazioni delle guide. 
Vi erano là tre linee di trincee francesi; si 
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credette che ve ne fossero due. La legione ita¬ 
liana si dispose dietro la seconda trincea, si¬ 
cura di non avere più avanti a sé che il ne¬ 
mico. 

L’assalto cadde nella prima trincea francese 
come in un trabocchetto. 

Il nemico che aveva sentito l’urlo immenso 
della carica, e non vedeva (arrivare nessuno, 
ebbe il tempo di apprestarsi, e il fuoco delle 
sue mitragliatrici passava come una falce. La 
sua difesa acquistò il massimo di efficienza. 
E tuttavia l’assalto passò. 

I garibaldini, aiutandosi l’uno con Taltro, sca¬ 
valcarono l’alto parapetto della trincea fran¬ 
cése, come demoni, e continuarono. Incappa¬ 
rono subito nei fili di ferro tesi a protezione 
della trincea stessa. Qui caddero i più. Si udi¬ 
vano le voci concitate dei tedeschi, a pochi pas¬ 
si, nel roveto solcato dal sibilìo delle palle. Da 
quel momento l’attacco fu individuale. Isolati 
dai cespugli, degli uomini si spinsero avanti, 
irresistibilmente. Tanta audacia fece forse cre¬ 
dere al nemico di avere contro di sé un movi¬ 
mento di offensiva decisa e formidabile, poi¬ 
ché abbandonò la prima trincea facendone sal¬ 
tare una parte. La lotta si spense. I tedeschi 
erano sloggiati, ma le forze mancavano per oc- 
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cupare e tenere il loro posto. Tutto s’era fer¬ 
mato. Alla prima linea non c’erano più che 
dei morti. I vivi, indietro, erano incollati al 
suolo dall’uragano dei proiettili vomitati dalle 
seconde linee tedesche, che radeva'la terra e 
non permetteva un gesto. 

Fra i più lontani, sotto a questa coltre di 
piombo, spirava Bruno col fianco squarciato, 
a qualche passo dai tedeschi. E il suo trasporto 
funebre, che doveva finire nell’apoteosi di Ro¬ 
ma in mezzo ad una immensa moltitudine di 
popolo, cominciò lentamente, lentamente, sotto 
al fuoco, nella notte, in mezzo aH’immobiUtà 
spaventosa della foresta. Ci vollero due ore e 
mezzo per far ripercorrere al corpo quel poco 
spazio varcato dagli ultimi passi della sua vita 
in venti secondi. Un giovanetto, che doveva 
morire anche lui nel combattimento successivo, 
che era segnato dal destino, che aveva le ore 
contate, che era già un agonizzante, strisciava 
nel fango col cadavere sul dorso. Un barlume 
di luna filtrava fra le nubi. Dalla trincea fran¬ 
cese seguivano palpitando 1’avvicinarsi imper¬ 
cettibile di quel gruppo: una massa oscura che 
frusciava fra i ramoscelli. Anche i tedeschi la 
vedevano. Ad ogni fruscio più forte, ad ogni 
oscillazione più evidente, era una scarica. Si 
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udivano le palle penetrare con un rumore 
molle nelle carni del cadavere. La massa oscu¬ 
ra si fermava. Passavano cinque, dieci, quin¬ 
dici minuti.... <È finita! È morto anche lui! 
Sono due morti!... No, attenti.... si muove an¬ 
cora...!». E la massa confusa, imprecisa, tre¬ 
molante, ricominciava ad avanzare, centimetro 
per centimetro. Eroico funerale! 

Ma il 5 gennaio «il reggimento conquistava 
gli obbiettivi assegnatigli». Fu la rivincita. I 
garibaldini l’anelavano. Era sempre l’altura di 
Bolante che bisognava conquistare. I francesi 
minavano sopra un settore la prima trincea 
tedesca. I tedeschi minavano la trincea france¬ 
se. Non v’era tempo da perdere. O si faceva 
saltare il nemico, o si saltava in aria. Le gal¬ 
lerie di mina francesi non erano ancora arri¬ 
vate sotto alla posizione nemica, ne distavano 
da quattro a dieci metri. Non importava: si 
sarebbe aumentata la carica di dinamite. Due¬ 
mila e ottocento chilogrammi di dinamite ven¬ 
nero disposti in otto camere d’esplosione. I 
garibaldini dovevano dare l’assalto nel momen¬ 
to della conflagrazione. 

Fu uno spettacolo di cataclisma. Sessanta 
cannoni vomitarono diciottomila granate per 

Barzini. — II. 4 
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preparare e sostenere l’attacco. Gli scoppi span : 
devano un balenio continuo, palpitante, vivido, 
azzurro, fantastico, nell’oscurità della prima 
mattina; le immani vampe violastre delle mine 
rimanevano abbacinanti inegli occhi dei com¬ 
battenti; e l’assalto si mosse in queU’infemo 
pieno di lampi, di detonazioni, di boati, di si¬ 
bili, sulla terra che sobbalzava e tremava, nel¬ 
lo sconvolgimento di ogni cosa, in mezzo ad 
un rotolare di macigni e ad un crollare di 
tronchi, in una pioggia di sassi e di terra. 
Perchè i garibaldini non aspettarono il se¬ 
gnale. 

La tromba doveva suonare la carica quando 
tutte le mine fossero esplose. Ma i legionari 
erano là, pressò le passerelle che scavalcavano 
le trincee francesi, accovacciati, immobili, tesi 
come molossi al guinzaglio. Ai primi colpi par¬ 
tirono tutti: anche le riserve. Entrarono inel 
terremoto. E nel frastuono diabolico della fo¬ 
resta in eruzione e in convulsione, un grido 
dominava, un clamore possente di voci: «Viva 
l’Italia ! ». Il grido di guerra della razza ! 

Sentivano bene che era per l’Italia in fon¬ 
do che si battevano. 

Nell’ora in cui il valore delle nazioni si mi- 
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sura dalle loro virtù guerriere, questa falange 
italiana ha messo il suo sangue come un me¬ 
tallo prezioso sulla pietra di paragone della 
grande guerra. E il sangue italiano vi splende 
purpureo come una fiamma. 

L’abilità della manovra, la correttezza della 
tattica, l’obbiettivo da raggiungere, l’ostilità con¬ 
tro il nemico, l’uniforme portata, hanno un va¬ 
lore secondario per noi. È I 4 maniera con cui 
i nostri hanno affrontato la morte che ci esal¬ 
ta. È il loro dispregio della vita, il loro slan¬ 
cio unanime verso il pericolo, il loro entusia¬ 
smo, il loro eroismo, che fanno delle loro ge¬ 
sta una gloria nazionale. 

Bastava che Peppino Garibaldi evocasse la 
patria perchè ogni esitazione si dissipasse ne¬ 
gli istanti di riflusso. Un assalto è come una 
corsa verso' l’ardore di un incendio; vi sono 
momenti di soffocazione che paralizzano; l’a¬ 
ria pare irrespirabile, bisogna fermarsi. Re¬ 
spinti i tedeschi Idalla prima linea, dalla se¬ 
conda, dalla terza linea di trincee, il contrat¬ 
tacco del nemico arrivò impetuoso. Veniva da 
Varennes. Sotto la spinta di masse soverchianti 
i nostri oscillarono; scivolavano indietro |nel 
declivio cercando un appoggio, un appiglio; ri- 
sbucavano fuori dai cespugli. «Avanti per l’I- 
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talia!». E si buttavano inelta mischia. Molti 
scendevano a grappoli intorno ai prigionieri, 
reclamandoseli con l’orgoglio dei cacciatori che 
si disputano una bestia rara: «È mio! È mio ! ». 
E poi tutti d’accordo Ji consegnavano senza 
cerimonie a Garibaldi: «Colonnello, ce li guar¬ 
di lei!». E andavano a prenderne degli altri. 

Fra loro, un fanciullo di tredici anni, la¬ 
cero, un berretto da artigliere in testa, saltava 
come uno scoiattolo. L’avevano trovato qual¬ 
che ora prima nella marcia notturna sulla stra¬ 
da di Chalade, seduto sopra un sasso. Pareva 
che aspettasse qualcuno : « Chi aspetti ? ». — « Gli 
italiani». — «Siamo noi!». — «Eccomi». — E 
li aveva seguiti. Non aveva più famiglia, la 
sua casa era stata bruciata dai tedeschi. An¬ 
dava con le truppe. S’era unito ad una batte¬ 
ria, poi ad un reggimento di zuavi, poi aveva 
sentito parlare dei garibaldini e li aveva cer¬ 
cati. Il comandante del battaglione, pietoso e 
burbero, lo scacciò: «Via, non è il posto per i 
ragazzi questo!». Il fanciullo si allontanò da 
una parte per riavvicinarsi dall’altra. All’as¬ 
salto era là fra i nuovi amici, Ga,vroche della 
foresta. «Posso raccogliere un fucile?», chiese 
ad un tenente strisciandogli, vicino ad una bre¬ 
ve sosta. C’erano già dei fucili da raccogliere: 
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il sangue scorreva. «Prendilo!». E il ragazzo 
sgambettò contento fra i cespugli sollevando 
Tarma enorme e pesante, presa ad un sergente 
morto, e lanciando il trillo della sua voce bian¬ 
ca. Al secondo contrattacco peoni parve. 

I nostri lo ritrovarono tornando al riposo 
dalle posizioni conquistate. Era disteso sul suo 
sangue, il petto squarciato, la testa bionda ap¬ 
poggiata sul calcio del fucile, le braccia aperte. 
Gli tastarono la fronte gelata. «Povero figliuo¬ 
lo, non gli abbiamo nemmeno domandato co¬ 
me si chiama!», esclamarono col rammarico 
di non poter mettere un nome a quel fiore 
calpestato. 

Una compagnia italiana è rimasta laggiù, 
nelle trincee di Bolante, fino a ieri. Dopo Tas¬ 
salto garibaldino il combattimento ha preso 
in quel punto aspetti fantastici. I francesi e 
i tedeschi non sono più che a quattro metri 
gli uni dagli altri. I tedeschi hanno rioccu¬ 
pato la loro prima trincea sul bordo del Pla¬ 
teau, ma i francesi hanno occupato le buche 
scavate dalle otto mine, scoppiate qualche pas¬ 
so più in qua della trincea stessa. 

Erano otto crateri profondi ai quali si è 
arrivati seguendo le gallerie di mina, scoper- 
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chiate e trasformate in trincee d’approccio. 
Siccome nell’ultimo tratto questi approcci sa¬ 
rebbero stati troppo esposti, sono stati conser¬ 
vati nella forma di tunnel. Ma sono così. An¬ 
gusti che vi si passa strisciando. Gli uomini 
più snelli vanno avanti, e aiutaino gli altri ti¬ 
randoli per le braccia. Preso possesso del fon¬ 
do dei crateri, i francesi hanno cominciato a 
lavorare di zappa per riunirli. Di notte sca¬ 
vavano, gettavano le palate di terra dalla par¬ 
te tedesca, intorno alle piccole feritoie di le¬ 
gno, preparate prima, che si adattano sul mar¬ 
gine mascherato di fronde. Una mitragliatrice 
bene appostata proteggeva il lavoro dalle sor¬ 
prese. I tedeschi erano occupati intanto a ri¬ 
mettere in assetto la loro trincea. I due la¬ 
vori procedevano quasi paralleli; nei punti più 
divergenti erano a dieci metri. 

Ogni tanto dei colpi, un grido, una bestem¬ 
mia: il fuoco tedesco, leggermente dominante, 
arrivava alle mani dei lavoratori francesi nel 
gesto di sollevare la pala. Un soldato si tor¬ 
ceva, con le dita spezzate. La mitragliatrice 
allarmata, si svegliava, tata..,, tettatala.... Si ri¬ 
faceva dopo un po’ la quiete, e nel silenzio 
della foresta non si udiva più che il mordere 
regolare della zappa sul suolo indurito e il 
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ricadere sordo della terra sui parapetti. La 
compagnia italiana era indietro, pronta a so¬ 
stenere la posizione, ancora così incerta, con 
Timpeto d’un contr attacco. 

Poco avanti alla trincea nemica vi sono due 
grandi alberi i cui tronchi si toccano. Dietro 
ai loro fusti giganteschi si annida un posto di 
osservazione tedesco. Un breve scavo vi con¬ 
duce senza pericolo. Ora, il parapetto della 
nuova trincea francese arriva ad appoggiarsi 
precisamente al piede di questi alberi. Di mo¬ 
do che lì, francesi e tedeschi, non sono sepa¬ 
rati che dallo spessore di un tronco. Si ode 
il rumore lieve delle sentinelle nemiche che si 
muovono contro l’albero. 

A questa distanza non è possibile tendere 
avanti alle trincee la difesa dei reticolati di 
filo di ferro. Allora, si fabbricano degli «che- 
vaux de frise», di quei pesanti intrecci di le¬ 
gno a cavalletto, irti di punte, che si usavano 
nel più lontano medioevo, e si gettano oltre il 
parapetto a stabilirvi un ostacolo. Qualche vol¬ 
ta, «pour embéter les Boches», vengono lan¬ 
ciati con tanta violenza che — «un, deux, 
trois!» — ecco uno «chevai de frise» che piom¬ 
ba sulla testa dei tedeschi. Invettive teutoniche, 
fucilate, gridi, risa. «Eh, attenti!». Qualche 
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cosa si prepara anche dall’altra parte. Infatti 
— «eins, zwei, drei!» — scricchiolando e tra¬ 
ballando la macchina irsuta e informe arriva 
di ritorno. 

I fucili sono sempre in mira. A questa di¬ 
stanza non un colpo fallisce. Basta sollevare un 
berretto in cima ad un bastone per vederlo 
sforacchiato. Che una feritoia sia smascherata, 
e l’uomo che vi sta dietro è morto. Per ripa¬ 
rarsi dal freddo, i tedeschi mettono spesso dei 
cristalli alle, feritoie, rubati chi sa dove, non 
lasciando che un buco per passarvi la canna 
del fucile. I riflessi talvolta li tradiscono. Tra 
le frasche i francesi distinguono allora il «Bo- 
che in vetrina» e lo prendono di mira. Tirano 
come ad un bersaglio da fiera. Il vetro va in 
schegge tintinnando. «Spezzata la pipa!», — 
esclama contento l’uomo che ha sparato. Qui 
i morti sono più dei feriti : le palle vanno 
quasi sempre alla testa. 

Si sono fabbricati dei periscopi, come per i 
sottomarini, per poter osservare tutto il ter¬ 
reno intorno senza sporgere il capo. Ma so¬ 
no strumenti primitivi, delle lunghe scatole di 
legno attraverso le quali le immagini passano 
riflesse da due specchi. Non c’è bisogno di 
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lenti d’ingrandimento. Il periscopio permeile 
di scorgere quello che dalle feritoie non si ve¬ 
de. Fra i due parapetti avversaci, così vicini, 
dei cadaveri viscidi di fango imputridiscono 
nel loro tragico gesto supremo. Cadaveri tede¬ 
schi e cadaveri italiani. Si respira la morte. 
Nella trincea si vive un pesante fetore da se¬ 
poltura. 

C’è un morto tedesco bocconi sul parapetto 
della trincea nemica. Esso sporge le braccia 
e la testa nella trincea stessa; e non lo rac¬ 
colgono, non lo respingono nemmeno. Si ve¬ 
dono le punte dei caschi dei soldati che pas¬ 
sano e ripassano tranquillamente avanti a quel¬ 
l’orrore. Si è fatta una indifferenza spaven¬ 
tosa e magnifica. La morte è divenuta fami¬ 
liare, è sempre presente, va, viene, tocca l’u¬ 
no o l’altro, sfiora tutti, e per chi è caduto 
non c’è più nè ribrezzo nè rispetlo. Un cada¬ 
vere è un compagno addormentato che non si 
sveglierà mai. 

Non tutti i feriti furono potuti raccogliere. 
In certe posizioni, i più rimasero. Il roveto 
aveva dei lamenti. Poi i gemiti si spensero. 
Erano a qualche passo dalle trincee e non si 
poteva far niente. Ad ogni fruscio nella botte 
era una scarica di fucilate e uno scoppiare 


Digitized by v^ooQle 



58 


8ANGUE ITALIANO NELLA FORESTA 


vivido di granate a mano. La foresta si ac¬ 
cendeva al bagliore lungo di razzi illuminanti, 
che i tedeschi lanciano ad ogni lieve rumore. 
Ma i cadaveri aiutano le ricognizioni. 

Vi sono alle volte delle ore notturne di un 
silenzio così profondo, da far supporre che il 
nemico non sia più là. Allora c’è sempre un 
uomo ardito che va a vedere. Disarmato, im¬ 
brattato di fango, senza berretto, si inerpica. 
I suoi compagni gettano di tanto in tanto una 
granata, e ad ogni esplosione egli fa un pic¬ 
colo movimento in avanti. Un razzo illumi¬ 
nante divampa. Passano tre, quattro, cinque 
secondi, la selva è in un fulgore festoso da fuo¬ 
co di bengala. Non c’è niente. Dei morti. L’uo¬ 
mo è là, senza respiro, pietrificato, un cada¬ 
vere di più che sfugge alla ricerca. Qualche 
ora dopo ritorna: nella trincea tedesca c’è una 
nuova compagnia. Le truppe fresche, intimi¬ 
dite, sono sempre silenziose. 

. C’è un garibaldino, l’ordinanza di un te¬ 
nente francese della Legione, che è insupera¬ 
bile nel «fare il cadavere». Lo fa per sport. 
Andava fra i morti a raccogliere degli arredi 
tedeschi. Si è fatto una collezione di giberne, 
cinturoni, baionette, caschi. Spingeva le sue 
escursioni fino ai parapetti della trincea ne- 
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mica. Avevano voglia a guardarlo al lume dj 
bengala, anche a due palmi di distanza era 
un morto indiscutibile. Si era accorto che i 
cadaveri non hanno mai un atteggiamento di 
riposo; aveva penetrato il segreto della loro 
mimica terribile e bizzarra, e al minimo al¬ 
larme rimaneva con la fronte sulla terra, i 
piedi distorti, una gamba {rattratta, un brac¬ 
cio in aria, perfetto. È morto così una mezza 
dozzina di volte. 

Ordinariamente durante le notti senza ven¬ 
to, nelle quali la foresta tace, si «sente» vi¬ 
vere il nemico. È tanto vicino che se ne odono 
i colpi di tosse, le soffiate di naso, il bisbiglio 
delle conversazioni, il ticchettìo delle armi. In 
altri settori deirimmenso fronte pare che que¬ 
sta vicinanza abbia migliorato, per così dire, 
i rapporti, e che fra trincea e trincea si conce¬ 
dano dei riposi, degli armistizi parziali, dei 
convegni anche. Qui le relazioni sono rimaste 
senza amenità. C’è un’intimità feroce. Si odia. 
Troppo sangue fra le due fronti. Nessuna tre¬ 
gua. Ci si parla solo per ingiuriarsi. Chi si 
mostra è abbattuto. Si svegliano talora delle 
fucilerie inutili: fuochi di rabbia. Se i tede¬ 
schi cantano, si spara; se ridono, si spara. 
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La guerra, tornata a portata di voce, ha ri¬ 
preso un carattere antico. Delle armi disusa¬ 
te, tolte dai musei militari, rientrano in com¬ 
battimento. Nelle trincee francesi dell’Argonne 
si vedono in azione i crapouillots , i «rospi», 
quelle bombarde corte e tozze, senza ruote, 
accovacciate sopra una grossa tavola con la 
gola in aria. Ve ne sono anche dell’epoca na¬ 
poleonica. Le più moderne hanno scritto sul 
dorso: «Liberté, Égalité, Fratemité. Républi- 
que Franose. 1849». 

Lanciano delle bombe a miccia. Si caricano 
dosando la polvere secondo il tempo che fa. 
Sessanta grammi col tempo secco. È una que¬ 
stione idrometrica. La stessa dose può mandare 
la bomba in capo al mondo o falrla ricadere 
sul bordo della trincea. Nel qual caso si veri¬ 
fica una fuga generale dei bombardieri, che 
sono soddisfatti quando vedono la bomba an¬ 
dar via regolarmente, come una palla di foot¬ 
ball, agitando a frusta la coda di topo della 
sua miccia fumigante. I tedeschi sono andati 
più indietro nella storia delle guerre e vi han¬ 
no trovalo un apparecchio insensibile alle va¬ 
riazioni atmosferiche. Nell’Argonne adoperano 
il mangano. 

I suoi proiettili arrivano senza rumore; nulla 
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li annunzia. Si sente un fruscio fra i rami de¬ 
gli alberi, e si vede precipitare dairalto, ro¬ 
teando, un grosso pacco metallico che scoppia 
con un frastuono d’inferno. Dai resoconti uf¬ 
ficiali tedeschi sappiamo che si chiama «tor¬ 
pedine aerea». Ma è un tubo da stufa chiuso 
alle due estremità e pieno di esplosivo e di 
mitraglia. 

Intanto il cannone batte le retrovie; gli ap¬ 
procci, i passaggi della foresta. Gli shrapnells 
cadono a raffiche sui viottoli che si coprono 
di rami stroncati. Non c’è albero che non ab¬ 
bia le N sue ferite. La selva è dilaniata, marto¬ 
riata, e appare in certi punti come se un ci¬ 
clone fosse passato su di lei. E la zappa rode, 
sotto, nelle profondità del suolo, in tutte le 
direzioni. 

Il lavorìo delle mine è ricominciato nelle 
posizioni che i garibaldini presero. Mine e con¬ 
tromine. Dei nuovi assalti si preparano per iJ 
momento degli scoppii. Nelle trincee, i piedi 
entro la fanghiglia, i soldati immobili odono 
il nemico che scava sotto di loro: un battere 
sordo e lontano. Gli ufficiali del genio ascol¬ 
tano la terra, l’orecchio al suolo, con l’atten¬ 
zione raccolta di un medico che ascolti un 
torace malato. Il male dov’è ? Lo cercano, si 
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spostano per riconoscere la direzione dei pal¬ 
piti, regolari e cupi. 

Il lavoro misterioso minaccia, ma nello stes¬ 
so tempo rassicura. Finché si ode zappare, 
vuol dire che la mina non è pronta. Il si¬ 
lenzio è terribile. Quando lo scavo cessa, co¬ 
mincia un’attesa angosciosa, che sarebbe in¬ 
sopportabile senza il fatalismo del soldato al¬ 
la guerra. Egli piomba in una indifferenza 
profonda. Non pensa, non vuol pensare: scuo¬ 
te le spalle e aspetta.... 

Un altro settore della foresta, un poco più 
all’est della tragica altura di Bolante, è evo¬ 
cato nella laconica «motivazione» ufficiale del¬ 
la croce concessa al comandante di battaglione 
Camillo Longo: «Nel combattimento dell’8 e 
9 gennaio ha respinto il nemico alla baionetta 
riconquistando alla testa del suo battaglione 
il terreno perduto». Fu la lotta d’un battaglio¬ 
ne italiano contro una brigata bavarese. La 
brigata arretri. 

La linea era sfondata. Avanti i Garibaldini! 
Sorpresa nella notte una trincea era caduta. 
Una compagnia era scomparsa. L’argine rotto, 
il fiotto nemico dilagava. Un battaglione di ar¬ 
denti jciger volontari menava l’assalto tedesco. 
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I francesi resistevano eroicamente sulle secon¬ 
de, sulle terze linee di difesa, ma la breccia 
si allargava alla prima linea i cui mozziconi 
erano presi di fianco. Avanti i Garibaldini! 
Richiamati sul fronte, erano stati tenuti in ri¬ 
serva, pronti. Il nemico incalzava, avanzava, 
veniva avanti a cuneo. La sua punta si era 
inoltrata di un chilometro, poi di uh chilome¬ 
tro e Imezzo, poi quasi di due. Una truppa che 
indietreggia non può sempre fermarsi. C’è una 
legge di inerzia delle masse combattenti. Bi¬ 
sognava contrattaccare. Avanti i Garibaldini! 

Avanti, dove ? Cosa succedeva ? Non lo sa¬ 
pevano. Non vedevano [nulla fuori del sentiero 
che percorrevano, il sentiero della Pierre Croi- 
sée. La battaglia scrosciava nel folto. Incon¬ 
trarono le ambulanze e i carreggi che si riti¬ 
ravano, furgoni oscillanti, carova|ne di feriti 
attoniti e insanguinati, gruppi di soldati disar¬ 
mati, carichi di vettovaglie, che mettevano in 
salvo il pane, la carne, la vita. Incontrarono 
i cannoni, i cassoni, le salmerie. La strada 
era piena di veicoli, di cavalli, tumultuante. 
Intorno ad un grosso pezzo da assedio affon¬ 
dato nel fango gruppi di artiglieri concitati 
facevano forza alle ruote, spingevano, tiravano, 
e i cavalli frustati si impennavano squassando 
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le tesle nei pesanti collari. Incontrarono re¬ 
parti di fanteria, silenziosi, stanchi, che scen¬ 
devano a bande. Camminavano sul margine, j 
legionari, piccolo rivoletto contro corrente, os¬ 
servati con curiosità da sguardi che dicevano: 
Ma dove vanno ? 

Lo sapevano forse? Andavano avanti. Verso 
un clamore sempre più vicino. Ecco una ra¬ 
dura in pendìo alla destra della strada; dalla 
vetta scende un formicolìo di truppe che ripie¬ 
gano. Un vecchio colonnello, la testa nuda, 
cerca di fermare il movimento, e arringa, e gri¬ 
da, levando minacciosamente un ramo strappato 
ad un albero. Da trenta ore i suoi soldati si 
battono valorosamente senza riposo, sono stor¬ 
diti, prostrati, e la china li attira fatalmente. 
Allora il battaglione Longo si spiega in ordine 
di combattimento, e sale. 

«Badate! — gli gridarono — Avanti a voi 
c’è ancora una linea francese che tiene!». Fu 
una fortuna. La linea francese aveva invece 
appoggiato sopra un fianco; la posizione era 
scoperta, ma i garibaldini credendo di avere 
dei francesi avanti a loro inoltrarono senza 
sparare un colpo, rapidi. Entrarono nel folto 
della foresta. Delle scariche li accolsero. Non 
risposero. Credettero dapprima ad un equi- 
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voco. Continuarono ad avanzare, risoluli, baio¬ 
netta in canna. Questo .attacco scosse i tede¬ 
schi. Nella selva gli uomini non si contano, 
s’indovinano. Il fuoco ne dà la misura. Un ne¬ 
mico silenzioso è un nemico innumerevole. Qua¬ 
le spessore di masse Jnon doveva appoggiare 
quella prima linea che inoltrava così sicura, 
fredda, tranquilla ? Le avanguardie dei jàger 
arretrarono. Era la sera; nella foresta era già 
la notte. 

1 garibaldini si fermarono, presero posizione 
e attesero, coricati a terra. 

«I miei fianchi sono scoperti — segnalava 
Longo, — appoggiatemi». Se avanzava era cir¬ 
condato. Una compagnia andò alla sua sini¬ 
stra, alla Fille Morte. Tutto è lugubre nella 
selva, anche i nomi: la Tana dei Lupi, la Pie¬ 
tra in Croce, la Ragazza Morta, il Forno dei 
Monaci.... ricordi di delitti, di leggende, di su¬ 
perstizioni, nomi che segnalano i punti più sel¬ 
vaggi e singolari; nomi dati ai luoghi dove 
l’uomo ha avuto più paura. 

Un contrattacco nemico avrebbe sbaraglialo 
subito il sottile allineamento italiano. All’urto, 
la sua # lieve consistenza si sarebbe scoperta. 

Barbini. — II. •"> 
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Per non essere attaccato, >il battaglione attac¬ 
cava. Manteneva così l’equivoco sulla sua for¬ 
za. Appena i tedeschi si preparavano all’azione, 
gl’italiani partivano in avanti. 1 tedeschi sono 
metodici; apprestano e sviluppano un movi¬ 
mento secondo le regole dell’arte; non improv¬ 
visano mai alla buona fortuna; non fanno un 
passo se non sanno, o se non credono di sa¬ 
pere dove mettono il piede. E allora sono razzi 
illuminanti, ricognizioni, sondaggi. Ogni loro 
azione ò preceduta da sintomi. Longo sentiva 
venire l’attacco. Non lo aspettava. Ordinava 
fuoco a volontà, e avanti, da tronco a tronco, 
da cespuglio a cespuglio. Erano scariche im¬ 
provvise, intense, lunghe, formidabili, e il ne¬ 
mico, sorpreso nei suoi preparativi, cedeva ter¬ 
reno. Duecento, trecento morti alla volta. Il 
fronte primitivo si andava lentamente ricom¬ 
ponendo così. 

All’alba i nostri erano sfiniti. Il giorno sette 
avevano marciato, nella notte avevano veglia¬ 
to, nel pomeriggio dell’otto erano entrati in 
azione, si erano battuti tutta la notte dall’otto 
al nove. Erano anche digiuni, da due giorni, 
perche nessuna severità può impedire ai ga¬ 
ribaldini di divorare i viveri di riserva ap¬ 
pena li ricevono. È un sistema per variare 
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il regime e alleggierire lo zaino. Essi hanno 
per i regolamenti una deferenza tutta plato¬ 
nica. Preferiscono la fame al peso. Calcolano 
che la fame è eventuale e il peso è sicuro. 
La distribuzione delle conserve è stata fatta 
loro due volte, con eguale risultato. Al mo¬ 
mento del bisogno non avevano più niente per 
sfamarsi. 

«I miei soldati non ne possono più — riferì 
Longo al Comando, — essi sono da trentasei 
ore senza riposo e senza cibo». 

La risposta arrivò: «Resistete ad ogni co¬ 
sto ». 

E la replica fu: «Se non potete concederci 
riposo, se non potete farci avere dei viveri, 
almeno mandateci delle munizioni». 

Quelle sì, arrivarono. E arrivarono poi an¬ 
che i rinforzi. I tedeschi erano stati ricondotti 
sulle loro posizioni. La battaglia era finita. I 
combattenti si rintanavano. Ricominciava la 
guerra delle talpe. 

Ma nessuno narrerà gli episodi di valore 
di queste lotte. Ogni uomo ha il suo. Quanta 
audacia e quanta azione non sono descritte in 
queste parole: «Ha dato prova in ogni circo¬ 
stanza di un sangue freddo e di un coraggio 
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eccezionali »? È la motivazione della croce del¬ 
la Legion d’Onore a Ricciotti Garibaldi. 

Al capitano Cappabianca, la croce per «va¬ 
lore, sangue freddo e bella condotta nel co¬ 
mando della sua compagnia ». 

Al capitano Evangelisti, la croce per «su¬ 
perba condotta al fuoco». 

Al capitano Angelozzi, la croce perchè «fe¬ 
rito ha condotto la sua compagnia fino alla 
fine del combattimento ». 

Al tenente Bousquet la croce perchè «il 
5 gennaio ha respinto tutti i contrattacchi in 
una trincea presa al nemico». 

Al tenente Marabini, la croce perchè «ferito 
si è fatto medicare sommariamente ed è tor¬ 
nato al fuoco». 

Al tenente Oggero, la croce perchè «si è im¬ 
padronito di una trincea, vi ha preso una mi¬ 
tragliatrice, e ferito alla testa da un colpo di 
fucile è tornato all’assalto dopo aver messo 
la mitragliatrice in salvo». 

Al sottotenente Zambrini, la croce perchè 
«nei tre combattimenti successivi è stato sem¬ 
pre uno dei primi a slanciarsi nelle trincee 
nemiche ». 

Al sottotenente Thomas, la croce perchè « fe¬ 
rito il 26 dicembre non ha lasciato la sua se- 
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zione nei combattimenti seguenti e ha sempre 
dato prova di un valore estremo». 

Al maresciallo Furri, la medaglia militare 
perchè «sempre pronto alle missioni più pe¬ 
ricolose ha condotto sedici pattuglie in ricogni¬ 
zione nella notte in pieno bosco». 

Al furiere Cascarini, la medaglia militare 
perchè «è rimasto continuamente al fianco del 
suo capo di battaglione in mezzo airattacco e 
quando questo ufficiale superiore fu ucciso ha 
fatto ogni sforzo per riportarne indietro il ca¬ 
davere benché tutti i camerati intorno a lui 
fossero caduti morti o gravemente feriti ». 

Al soldato Garda, la medaglia militare per¬ 
chè «inviato dal suo capitano in pattuglia per 
assicurare il contatto della sua compagnia con 
un battaglione vicino si è disimpegnato della 
sua missione con un valore degno di elogio, 
passando a qualche metro dalle trincee tede¬ 
sche; e terminata la sua missione ha raggiunto 
la sua sezione e partecipato alla presa di una 
trincea tedesca ». 

Al caporale Haddard, la medaglia militare 
perchè «è arrivato primo alla trincea tedesca 
dove si è impadronito di una mitragliatrice e 
ferito è ritornato al fuoco dopo aver portato 
la mitragliatrice nelle nostre trincee ». 
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Vi è una freddezza autoritaria e consape¬ 
vole in questo laconismo militare. Esso non 
descrive: incide. Fissa dei fatti, suggella la 
verità. Ha Taria di inserirla negli archivi del¬ 
la Storia. 

In mezzo al prato della Grange-des-Conites, 
coloro che riceveranno le decorazioni formano 
gruppo, aspettando. Non sono tutti; qualcuno 
riceverà la croce disteso in un letto d’ospedale. 
I tamburi rullano e sotto alla pioggia glaciale 
i battaglioni, fieramente irti di baionette, for¬ 
mano il quadrato, e poi si rimettono in moto. 
Marciano, contromarciano, tornano da capo. È 
una specie di prova generale. I legionari non 
sono forti in piazza d’armi. 

La piazza d’armi è per loro quello che è 
una lezione noiosa per gli scolari. Trovano 
che per andare a dai' dei colpi di baionetta 
al nemico non c’è bisogno di squadra e com¬ 
passo. Consentono tuttavia a migliorare la ma¬ 
novra del quadrato, in vista della circostanza 
eccezionale. E poi preferiscono marciare a star 
fermi. Domandate loro la vita, ma non di star 
fermi un’ora, schierati, sotto la pioggia. Per 
combattere, sì; ma per parata.... 

Al di fuori deirassalto, per il quale il ga- 
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ribaldino è sempre ardentemente disposto, egli 
non vede molte cose nella esistenza militare che 
siano essenzialmente necessarie, obbligatorie e 
indiscutibili. Sopra tutto indiscutibili. Se le¬ 
vate la discussione nella vita, che cosa ci resta ? 
Perciò egli ha sempre qualche obiezione, qual¬ 
che osservazione, qualche protesta da sollevare. 
Se non gli dànno retta, esclama: «Vado da 
Peppino!». E va da Poppino Garibaldi. 

Perchè Peppino — lo chiamano semplice- 
mente così — è accessibile a tutti. Chiunque 
può entrare nella sua camera, sfogarsi e uscir¬ 
sene con una buona parola. Dei soldati spesso 
vanno, e non hanno nulla da dirgli.... «Che 
vuoi?». — «Niente.... vengo a far due chiac¬ 
chiere». E sono ordinariamente proprio i tipi 
che non sanno parlare: sono i più rozzi, i più 
umili, quelli che sentono e non possono dire, 
i quali vogliono andar vicini al loro capo per¬ 
chè lo amano; e rimangono lì a guardarlo, con 
occhi pieni di fedeltà e di devozione, pronti 
ad ammazzare c farsi ammazzare per lui: i 
mastini del colonnello. 1 Bene, vuoi far due 
chiacchiere? E allora mettiti lì, ma sta zitto». 
Il mastino si acconcia soddisfatto. 

Gli ufficiali dell’esercito regolare che capitano 
in questo ambiente rimangono esterrefatti, so- 
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no presi dairorrore di un fedele che non senta 
che eresie. Vedono il terremoto nell’edificio del¬ 
la gerarchia, il crollo delle tradizioni. L’umore 
dei militi diventa qui un elemento importante 
che grava sugli ordini. Non si può sempre di¬ 
mandare ai garibaldini quello che loro non 
piace di fare. Essi separano l’indispensabile 
dal relativo. Nell’obbedienza mettono un «di¬ 
stinguo». Si riserbano se non altro il diritto 
di mormorare. Vi sono delle cose, nella loro 
opinione, che « non sono venuti a fare » : scavo 
di trincee, corvées pesanti, servizi di posizio¬ 
ne, tutte le faccende noiosi della guerra.... 
Sono venuti a fare delle fucilate; il resto è se¬ 
condario. Si attacca? No? E allora...! — han¬ 
no l’aria di dire. 

Trasgrediscono gli ordini con bonomia, dan¬ 
no del tu all’ufficiale, e vanno per i fatti loro. 
È proibito dare la caccia ai conigli ? Il co¬ 
niglio acquista perciò un sapore delizioso, ir¬ 
resistibile, e s’insinua come per miracolo nel 
rancio. Il legionario è indipendente, amatore 
di emozioni e di varietà. La sussistenza gli dà 
tutto quello che vuole, ma ricevere è banale, 
ed egli preferisce arrostirsi un gatto preso con 
agitata fatica, che non la bistecca del Gover¬ 
no. È severamente proibito allontanarsi dall’ac- 
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cantonamento senza permesso, e raccantona- 
mento si spopola. Il reggimento si disperde 
per i villaggi vicini — nei quali il garibal¬ 
dino, chi sa come, sa entrare e dai quali sa 
uscire senza passare avanti alle sentinelle che 
guardano gli accessi. Passa per tutto, ò dé- 
brouillard , festevole. 

Quando il reggimento si trovava al campo 
di Mailly e si era seccato di starci, dei soldati 
partivano per Parigi, semplicemente; scompa¬ 
rivano per tre o quattro giorni e tornavano 
soddisfatti. Minacce, arresti, corte marziale, ap¬ 
parivano ai colpevoli come dei rigori veramen¬ 
te sproporzionati per una cosa così semplice. 
Qualcuno, più modesto, non arrivava chè ad 
Épernay a comprarsi dello chamjKigne , e ri¬ 
compariva fra i gendarmi, gravemente, le bot¬ 
tiglie sotto le ascelle. Poi, rinazione continuan¬ 
do, cominciò un nuovo esodo: degrindividui si 
mettevano in marcia, con armi e bagaglio, e 
si dirigevano al fronte. Quando scappano, i 
garibaldini scappano soltanto verso il nemico. 
Un giorno poi si unirono tutti in un complot¬ 
to; non se ne poteva più di Mailly, era ora di 
finirla; decisero di partire in massa per an¬ 
darsi a battere, portandosi naturalmente degli 
ufficiali. 11 ratto delle spalline. Per essi tutto 
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stava a presentarsi in un punto qualsiasi del 
fronte; il resto era una faccenda fra Joffre e 
Peppino. E una notte, zitti zitti, si prepararono, 
sellarono i cavalli degli ufficiali, e stavano per 
dare Vultimaìum. Ma non c’era Peppino, che 
si trovava al Quartier generale per ottenere 
l’ordine di avanzata, e l’assenza del capo fece 
rinviare l’entrata in azione. Il giorno dopo l’or¬ 
dine venne. 

Appassionati, ardenti, indisciplinati, ciarlieri, 
disordinati, generosi, tumultuosi, eroici: così so¬ 
no i garibaldini. Formano un corpo d’impeto. 
Sono gli specialisti dell’assalto, la mitraglia 
umana, i corpi proiettili, i baionettieri. Le al¬ 
tre operazioni non li riguardano. Non si paio 
che lanciarli sul nemico in un momento op¬ 
portuno, e saperli sorreggere. Perchè essi con¬ 
quistano ma non possono fermarsi; non sono 
efficaci che nella lotta di movimento; alla di¬ 
fesa preferiscono il contrattacco; come il ma¬ 
glio picchiano, tornano indietro, ripicchiano. 
Sono i pionieri dell’offensiva, la punta di tra¬ 
pano vorticosa che fora, ma dietro a loro deve 
procedere l’appoggio di una truppa di resi¬ 
stenza che tenga le posizioni conquistate, che 
faccia muro. La trincea li esaspera e li affie- 
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volisoe. Hanno antipatia per il combattimento 
nei buchi. Per loro la battaglia è la battaglia; 
una corsa, un urlo, un urto. Sono foggiati dal¬ 
la gloria della tradizione. Hanno per la guerra 
di mina un dispregio da avversari: è guerra 
alla tedesca. I problemi, i calcoli, le necessità, 
i metodi della tattica moderna non sono per 
loro che l’imposizione del nemico. Essi si tro¬ 
vano dépaysés fra tanta scienza alla quale non 
credono. Sono una falange guerriera stupita 
di trovare della matematica sul campo di bat¬ 
taglia. Così la guerra è troppo difficile; ed 
era tanto semplice morire per vincere. Ba¬ 
stava mettersi d’accordo: Ragazzi, andiamo? Sì! 
Avanti! Sotto ! Viva l’Italia !... 

La fattoria della Grange-des-Comtes è in 
emozione. Si sono avvistate le automobili che 
portano il generale c il suo stato maggiore. 
Ma: e il quadrato, il reggimento, dove sono? Il 
prato è deserto. D’amore e d’accordo i soldati 
hanno deciso di sospendere le evoluzioni inu¬ 
tili. Eccoli che accorrono ora da tutte le parti 
ai fischi d’adunata, intascando la pipa. « Svelti! 
Al posto ! ». 

Arriveranno in tempo ? Il generale è sceso 
dalla vettura; s’incammina; Peppino e i suoi 
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aiutanti avanzano ad incontrarlo; saluti rigidi, 
strette di mano; il gruppo va verso il prato, 
lentamente, solennemente.... cosa si vedrà vol¬ 
tando l’angolo? Il silenzio è impressionante. 
Si direbbe che sul prato non vi sia nessuno. 
Che non vi sia nessuno ? 

I tre battaglioni sono là, schierati, rigidi co¬ 
me muraglie, magnifici. 

Le fanfare squillano, i tamburi rullano. 
«Presentat armi». D’un colpo le baionette si 
sollevano. Pare che improvvisamente le schie¬ 
re, aumentate dalla siepe alta di fucili e di 
lame, assumano una statura gigantesca. 

II generale si ferma, saluta, volge intorno 
uno sguardo grave. Ha intorno a sè una fiera 
e strana milizia. Vi sono dei giovani, dei vec¬ 
chi, dei fanciulli, degli atleti, degli uomini più 
bassi dei loro fucili, tipi di ogni classo, di ogni 
condizione; ò la folla promiscua adunata al 
grido di «A me, Italiani!» lanciato sopra Pa¬ 
rigi in convulsione, ma inselvaggita, indurita, 
con le barbe e i capelli lunghi e arruffati, in 
uniformi gualcite e sporche dalle quali nulla 
può più distaccare il fango raccolto striscian¬ 
do all’assalto con i berretti alla brava, gli ar¬ 
redi mal ridotti, provata in dodici giorni più 
che in una lunga campagna, accesa da una 
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non so quale espressione di risolutezza mor¬ 
dente, irruente. Sono i lupi della guerra. Nella 
immobilità rigida del saluto, gli sguardi soli 
fuggono la disciplina, vanno, vengono, corrono, 
penetranti, irrequieti, interrogano, rispondono, 
si chiamano, commentano, urlano. Si sente che 
le anime non sanno star ferme come i corpi, 
non sanno star zitte come le labbra. Vi ò 
come un clamore di occhi. 

Le schiere si sono serrate sui loro vuoti, il 
reggimento ha perduto ottocento uomini in tre 
combattimenti. Ha lasciato tanta della sua car¬ 
ne viva e del suo sangue nella foresta feroce! 
Uno dei tre battaglioni è comandato da un 
sottotenenle. Una sezione è comandata da un 
caporale. La legione si è data con una gene¬ 
rosità impetuosa. Ha ritrovato in questo ra¬ 
mina garibaldina. Uomini diversi, appartenenti 
a tutte le regioni d’Italia, lontani fra loro per 
carattere, abitudini, cultura, educazione, sen¬ 
sibilità, hanno saputo ardere d’ima stessa fiam¬ 
ma come legna strappata ad ogni sorta d’al¬ 
bero e gettata sullo stesso rogo. Li ha fusi la 
tradizione. Divenendo garibaldini dovevano di¬ 
venire così. Il nome di Garibaldi è una fanfara 
trascinante. Dal passato scende un prodigioso 
palpito vivo e animatore. Nell’istante della lot- 
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ta, i garibaldini erano irresistibilmente sospinti 
dal soffio eterno d’una epopea. 

Alto, magro, elegante, il generale francese 
suirattenti ha sguainato la spada e ha reso 
il saliitoi. I suoi ufficiali in rango hanno sguai¬ 
nato le loro. A quattro passi, avanti a lui, ri¬ 
gido, l’elsa al volto, la lama eretta, il colon¬ 
nello Garibaldi aspetta. 

Il suo petto si solleva gonfio di emozione. 
Rasato, l’aria giovanile, snello, ha l’aria di un 
ufficiale inglese. Ma la fronte alta, lo sguardo 
profondo, la narice leonina, dicono la razza. 
11 suo mento allungato e la bocca sottile rive¬ 
lano invece il materno sangue anglo-sassone. 
Anche nell’anima egli ha le due stirpi. Egli è 
sentimentale e riflessivo, generoso e positivo. 
Ha un carattere per la pace e un carattere per 
la guerra. Se il mondo è tranquillo, egli cerca 
la sua via, lavora, comprende gli affari, s’im¬ 
piega, attivo, alacre; e lascia tutto quando si 
combatte in qualche posto. Si sente come chia¬ 
mato dalle fucilate, al Venezuela, al Messico, 
in Grecia, ovunque. Poi ritorna al lavoro, sen¬ 
za illusioni, con la bocca un po’ amara talvolta, 
non sempre sicuro della bontà della causa per 
cui si è battuto, con un po’ più di esperienza 
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del mondo e degli uomini. Ma questa volta 
sente che la causa è buona. 

«Colonnello Giuseppe Garibaldi! — dice len¬ 
tamente il generale. — In nome del Presidente 
della Repubblica Francese, in virtù dei poteri 
che mi sono conferiti, io vi cingo cavaliere del¬ 
la Legione d’Onore!», — poi avanza, e con la 
punta della spada gli tocca le due spalle, ne] 
millenario gesto rituale deirinvestitura. Quindi 
gli appunta la decorazione sul petto, lo ab¬ 
braccia, lo bacia sulle due gote. In quel luogo, 
fra quegli uomini, la consacrazione così sem¬ 
plice acquista una solennità indicibile. È come 
un saluto magnifico al sangue italiano. 

Le fanfare squillano la generale. Vi è un 
momento di fissità statuaria. Non una lama 
si muove. Ma quale uragano di acclamazioni 
negli occhi che scintillano! Un bisbiglio corre. 
I legionari non ne possono più. N|on sono stati 
mai così incatenati. «Psss!... Silenzio nelle ri¬ 
ghe, ragazzi!». L’urlo che stava per sgorgare 
è represso. Ma tutti sentono l’inaudibile e im¬ 
menso «Viva l’Italia!» che passa. 

Ora tocca a Garibaldi a dare l’investitura 
ai suoi ufficiali decorati, che stanno là, in fila, 
impalati, commossi. Orribile minuto per Pep- 
pino; preferirebbe essere al fuoco, le cerimonie 
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essendo per lui presso a poco quello che è la 
parata per i suoi soldati. Rimane alcuni se¬ 
condi perplesso; la formula gli è sfuggita. L’a¬ 
veva imparala, l’aveva scritta, ed è scappata, 
spaventata da tanta gente. Egli l’insegue con 
raccoglimento, la raggiunge, l’afferra, e la ri¬ 
porta al fronte, un po’ sconvolta dalla lunga 
corsa: «In nome del Presidente della Repub¬ 
blica.... 

A una a una le croci e le [medaglie degli jeroi 
si fissano ai petti, e l’abbraccio e i baci sono 
scambiati: strano rito rimasto alla Repubblica, 
questo bacio di fedeltà che i cavalieri davano 
al sovrano simboleggiando il bacio degli Apo¬ 
stoli a Cristo. Il silenzio si è fatto grave. Non 
si ode che il rimbombo del cannone; la batta¬ 
glia continua nella giornata crepuscolare, sotto 
questo cielo d’angoscia. La pioggia cade sem¬ 
pre. Di tanto in tanto una, raffica lieve di 
vento freddo si abbatte, gli alberi si svegliano, 
e tutto intorno la selva spettatrice leva un 
mormorio vasto e profondo. 

I battaglioni si muovono per sfilare in pa¬ 
rata avanti al generale e ai decorati. Mentre 
passano compatti per fila di compagnia,, un 
canto arriva da lontano. Dei volontari rima¬ 
sti in servizio laggiù, alla Grange, si sentono 
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presi nella vampata d’aria italiana che si span¬ 
de misteriosamente nel gelido cuore dell’Ar- 
gonne, e cantano: 

Fratelli (T Italia, 

L’Italia s’è desta.... 

Non ancora, non ancora! Ma ha aperto un 
occhio. 


Barzini. — II. 
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Marzo 1915 . 

Nel vestibolo dei paesi belligeranti. - La regola della 
neutralità. - Gli avversari a tavola. - L’utilità delle re¬ 
pubbliche del Centro-America. - La concentrazione dei 
diplomatici all’Aja. - Gli agenti segreti. - Il grandioso 
servizio delle informazioni. - Il Palazzo della Pace. 


La guerra produce una fantastica moltipli¬ 
cazione delle distanze. Essa obbliga ad iti¬ 
nerari impreveduti e straordinari. Quando una 
linea di trincee si distende attraverso un cam¬ 
po, bisogna viaggiare lungamente per terra e 
per mare se si vuol passare dalla parte del 
campo che ò al di qua delle trincee a quella 
che. è al di là. E non è detto che si arrivi. 

Così, dei paesi che sono a portata di voce, 
si distaccano, si allontanano, come se fra loro 
si fosse interposto il misterioso ma reale osta¬ 
colo di qualche quarta o quinta dimensione 
insuperabile. Ed essi non comunicano più che 
attraverso avventurosi e diffìcili giri di con¬ 
tinenti, possibili solo in determinate circostanze. 

Ho calcolato, per esempio, che si fa assai 
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più presto ad andare da Parigi a New York 
e tornare indietro, che non a recarsi da quel 
lembo di Belgio che è restato belga al vicino 
territorio amputato dalla conquista tedesca. È 
necessario infatti passare per Parigi, andare a 
Dieppe, attraversare la Manica, aspettare a 
Folkestone il postale olandese, imbarcarsi per 
Flessinga, arrivare in Olanda.... e ripartirne; 
il che è il più difficile. 

Lo so per esperienza. Ho compiuto questo 
grande viaggio. 

Una lunga fermata in Olanda è indispen¬ 
sabile. 

1/Olanda è una specie di vestibolo di co¬ 
municazione fra i paesi belligeranti. Bisogna 
andare lì e bussare ad una porta. Cioè a una 
legazione. È permesso ? La risposta non è mai 
immediata. La continuazione del viaggio di¬ 
pende da lunghe trattative. Non si può fare 
un passo senza salvacondotto, e i giornalisti 
hanno il privilegio di non poter ottenere un sal¬ 
vacondotto per il Belgio se non in virtù di 
una meditata deliberazione di governo. I viag¬ 
gi di osservazione nelle Fiandre e nel Brabante 
non sono incoraggianti. 

La deliberazione che mi riguardava, debbo 
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riconoscerlo, è stata presa con una rapidità 
lusinghiera. Avevo appena domandato di es¬ 
sere ammesso nel Belgio, che un permesso spe¬ 
ciale mi era offerto da Berlino. Soltanto, non 
per il Belgio. Il permesso era valevole per 
la Russia orientale. Mi si dava un posto ri¬ 
servato per la grandiosa tragedia dei Laghi 
Masuri. 

Ricordate la logica sconcertante degli eser¬ 
cizi della grammatica Ollendorf: «Voi volete 
visitare il vicino, e noi vi mostriamo il cavallo 
del generale »? Mi è sembrato di ritrovare que¬ 
sta logica nella offerta benevola e premurosa 
incoerente. Ho insistito cortesemente per vi¬ 
sitare il vicino. 

La pratica ha ripreso il suo corso. 

Aspettando mi sono immerso nella vita olan¬ 
dese. Essa riposa come un sonno riparatore. 
Pensate che l’Olanda è forse il solo paese nel 
quale il conflitto delle nazioni non sia il tema 
obbligato di tutti i discorsi. 

U olandese sembra fermamente deciso di 
non avere un’opinione sulla guerra. Non è una 
grande originalità da parte sua. Molta altra 
gente neutrale non ha un’opinione sulla guerra, 
ma il male è che ne discute lo stesso. Se la 
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mancanza di idee abolisse la discussione, il 
mondo sarebbe troppo bello. L’olandese ha su 
tutti la superiorità del silenzio. 

Pare che abbia soppresso l’argomento imba¬ 
razzante come si spegno un lume che fila. Il 
resultato è meraviglioso. L’Olanda offre alla 
nostra anima agitata un porto sereno. Vi si ri¬ 
trova intatta la quiete di un anno fa. Ci si 
sente rassicurati. Anche noi finiamo con lo 
spegnere il lume che fila. 

Sarebbe eccessivo concludere che dietro al 
silenzio olandese vi sia l’indifferenza. V’è piut¬ 
tosto la cautela. Una sorprendente cautela di¬ 
plomatica che si propaga dai ministri di Sta¬ 
to ai camerieri di caffè. È vero che, per na¬ 
tura, l’olandese non ama la conversazione. Non 
è uno speculatore di teorie. Pensa ai suoi af¬ 
fari, e, da uomo pratico, limita la discussione 
al campo dell’utilità palpabile. È laconico, di 
buon senso, facile all’accordo. Detesta gli urti 
di parole, e accetta benevolmente, con un cen¬ 
no del capo, le teorie dell’interlocutore, pur¬ 
ché non lo compromettano. La sua bocca ama 
il silenzio e il sigaro. Il fumo del tabacco so¬ 
stituisce per lui, con immensi vantaggi, il fu¬ 
mo delle parole. 

Nei clubs, nei caffè, negli alberghi, ho espe- 
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rimeritato su molti olandesi l’argomento della 
guerra. L’c(Tetto è questo: un placido stupore 
nello sguardo, poi un’espressione di raccogli¬ 
mento distratto, in fine un sorriso vago che di¬ 
ce: Avete finito? Se è una persona singolar¬ 
mente espansiva vi chiede: «Che cosa pensate 
voi della situazione olandese ? ». E si lascia in¬ 
formare. 

Bisogna convenire che l’Olanda si trova un 
po’ iieH’incoinoda condizione di quei malati che 
se riposano da un lato soffrono al fegato e se 
riposano dall’altro soffrono al cuore. 

La Germania padrona di Anversa ha già fat¬ 
to chiaramente intendere che vorrebbe il passo 
libero sulla Schelda e speciali diritti sugli sboc¬ 
chi del Reno, cioè su Rotterdam. Sarebbe in¬ 
genuo ritenere che i tedeschi vincitori si rasse¬ 
gnassero a veder bloccate le loro vie naturali 
di uscita sul Mare del Nord. Ahi, ahi, il 
cuore !... 

D’altra parte gli olandesi pensano, per abi¬ 
tudine secolare, che gl’inglesi sono il nemico 
tradizionale, l’eterno rivale. Non sono loro che 
hanno disfatto il grande impero coloniale nee- 
derlandese ? Perchè l’Inghilterra si rifiuta ora 
di garantire l’integrità delle colonie rimaste ? 
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L’Olanda vive delle colonie e l’Inghilterra è 
l’arbitra della loro sorte. Ohi, ohi, il fegato!... 

E il povero infermo, non osando voltarsi nò 
da un lato nè dall’altro, cerca di rimanere 
rigorosamente supino. Cioè neutro. 

La più superficiale osservazione dello stato 
d’animo olandese basta a dare la convinzione 
assoluta d’una neutralità pertinace. Le pole¬ 
miche della stampa estera sull’atteggiamento 
olandese mancano di base. Esse sono forse 
provocate dall’eccesso di correzione della neu¬ 
tralità olandese. Dietro al freddo e scrupoloso 
riserbo dell’Olanda ogni belligerante è indotto 
a sospettare una simpatia per gli avversari. 
È umano. 

Chi si batte per la vita non si trova nelle 
migliori condizioni per apprezzare al giusto 
valore l’equanimità della indifferenza. 

È utile che ogni olandese faccia della neu¬ 
tralità una regola di vita. L’esistenza in Olan¬ 
da sarebbe intollerabile senza il refrigerio del¬ 
la placidità indigena. 

Per impedire l’accensione spontanea di mi¬ 
scugli esplosivi, i chimici li diluiscono con so¬ 
stanze inoffensive, dette appunto neulre. Eb¬ 
bene, il carattere olandese ha futilità della 
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segatura nella nitroglicerina. È inverosimile la 
quantità di belligeranti che l’Olanda accoglie 
ora; ce n’è abbastanza per poter mettere in¬ 
sieme una buona grande battaglia. Essi co¬ 
stituiscono la miscela esplosiva. Se una vampa 
di passione passasse nell’aria, avverrebbe lo 
scoppio. Ma c’è la segatura. 

All’Aja, specialmente, i cittadini belligeranti 
affluiscono, per dovere professionale. Rifugiati, 
diplomatici, commercianti veri e falsi, perso¬ 
naggi numerosi, dignitosi e indefinibili, for¬ 
mano una colonia internazionale, mutevole e 
complessa, che s’incontra per tutto, che fre¬ 
quenta gli stessi ritrovi, e che è esasperata 
da uno stato di ostilità latente. C’è un con¬ 
flitto in potenza al quale non manca che la 
scintilla. L’avversione, l’antipatia, l’odio, s’in¬ 
dovinano in certi sguardi rapidi e obliqui co¬ 
me colpi di pugnale, in certi gesti brevi di ri¬ 
pugnanza. Ma l’ambiente è glaciale. 

Vi si respira la neutralità e l’umidità. La 
società olandese conferisce delle idee come la 
campagna olandese suggerisce dei sentimenti 
melanconici. Tutto è piano, quieto, grigio, im¬ 
mobile, acquoso, nel panorama e nelle opinio¬ 
ni. La temperatura morale è al di sotto del 
grado di conflagrazione. 
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Nelle altre capitali neutrali vivono ospiti pro¬ 
venienti dalle nazioni in guerra, ma sono più 
o meno dispersi. All’Aja sono riuniti. La vita 
non vi ha che un centro, nel quale gli stra¬ 
nieri si adunano come le foglie in un gorgo. 
L’Aja non è che un grande, sontuoso villaggio 

altero e triste. 

« 

La modernità vi ha profuso, come altrove, 
tutti i fiori del cattivo gusto; ma per fortuna 
anche il cattivo gusto in Olanda è riposante. 
È cosi ingenuo, convinto, delicato, che finisce 
per avere un’aria di intimità raccolta e grave. 
Ogni cosa assume un carattere rispettabile e 
morigerato. Il divertimento più scapigliato del- 
l’Aja è un Tango-tea , al quale i belligeranti ac¬ 
corrono numerosi allo scoccare ideile quattro; 
e non può rimanere senza una benefica in¬ 
fluenza sui loro sentimenti la solennità dello 
spettacolo, che fa pensare ad una conferenza 
deirArmata della Salute, con tì;anze sacre e 
accompagnamento di tzigani evangelici. 

Ma è YHótel des Indes , forse, l’ambiente pre¬ 
ferito dai belligeranti. Questo albergo è una 
specie di quartier generale di avversari, che la 
guerra divide ed il pranzo riunisce. Nello stes¬ 
so restaurant il Fato offre un ntenu identico e 
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contemporaneo ad ospiti inglesi, tedeschi, fran- 

\ 

cesi, austriaci, russi; e lo spettacolo di questo 
ravvicinamento gastronomico, mentre su mezza 
Europa milioni di inglesi, tedeschi, francesi, 
austriaci, russi compiono scrupolosamente il 
preciso e sacro dovere di fucilarsi a vista, 
non manca di una emozionante originalità. 

Vi è la quiete lugubre di un refettorio di 
trappisti. t 

Si tratta di consiglieri e segretari di lega¬ 
zione, di addetti militari arrivati dalla guerra, 
di diplomatici in missione, di ricchi profughi 
dei paesi devastati. Le alleanze si delineano 
nei saluti taciti, nei sorrisi, nella disposizione 
strategica dei gruppi. I nemici, per un accordo 
generale, sono considerati perfettamente invi¬ 
sibili, come se avessero ingoiato per antipasto 
la pietra nera di Calandrino. 

Non si ode che il tintinnìo delle posate, l’ac- 
ciollolìo delle stoviglie. Si parla a sussurri e di 
cose innocenti. Ma qualche volta come un ri¬ 
flesso degli avvenimenti si lumeggia in un fer¬ 
vore di bisbigli soddisfatti intorno a qualche 
tavola, in frasi enigmatiche. Una sera udii 
esclamare: «Roma va bene, il mio ministro è 
ritornato gioì il ti a no Mi volsi; era un segre- 
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tario turco che parlava. Talora dei bicchieri 
si levano d’accordo in un muto brindisi. Ma i 
volti mantengono una impassibilità impenetra¬ 
bile, come per una scommessa. 

Se una parola troppo alta e troppo signifi¬ 
cativa sfugge, succede un silenzio di tomba. 
E siccome questo avviene ordinariamente nei 
giorni in cui i nervi sono più tesi, la parola 
trova talvolta un’eco nel silenzio. Cioè, no, l’eco 
ripete, e alla parola imprudente risponde in¬ 
vece un mormorio breve che dice tutt’altra 
cosa. Non si capisce bene che cosa; si rimane 
con l’impressione vaga d’aver udito il nome di 
un animale, ma si tratta di un’illusione acusti¬ 
ca, visto che la diplomazia ignora certi efììcaci 
contributi della zoologia alla eloquenza. I volti 
rimangono impassibili. Si passa al caffè. 

Il caffè segna una détente. 

Si prende il caffè nella hall , che è vasta. 
In essa si mantengono meglio le distanze ne¬ 
cessarie ad ignorare convenientemente la pre¬ 
senza degli avversari. Ogni gruppo di potenza 
occupa un angolo e costituisce come delle co¬ 
stellazioni fisse fra le quali vagano le orbite 
capricciose dei pianeti neutrali. In questi mo¬ 
menti si scopre una nuova e insospettata uti- 
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lità delle lontane e modeste repubbliche del 
Centro America. Esse forniscono la più indi¬ 
pendente delle diplomazie, che anima la scena, 
fa da tralt d union fra i gruppi ostili, s’inter¬ 
pone, saluta tutti, ed offre agli attriti il cusci¬ 
netto meraviglioso di una cordialità univer¬ 
sale. 

Quello che sorprende è l’imponenza nume¬ 
rica degli avversari. Uno dei non meno straor¬ 
dinari fenomeni provocati dalla guerra è l’au¬ 
mento inverosimile di personale nelle legazioni 
dei belligeranti. 

Ogni governo in conflitto ha apparentemen¬ 
te mobilizzato anche la diplomazia, mandando 
urgenti e poderosi rinforzi di ministri, ex-mi¬ 
nistri e futuri ministri nelle capitali neutre. 
Specialmente in Olanda. Tale prodigalità si 
spiega in parte con la grave crisi della disoc¬ 
cupazione, che ha improvvisamente colpito la 
classe diplomatica di nove nazioni europee per 
la serrata simultanea di diciotto ambasciate e 
diciotto legazioni, non calcolando varie cen¬ 
tinaia di consolati generali. L’eccesso di per¬ 
sonale inoperoso è stato probabilmente river¬ 
sato, per tenerlo in esercizio, nelle ambasciate 
e nelle legazioni ancora in funzione, conside¬ 
rando che dopo tutto il lavoro di due segretari 


Digitized by v^ooQle 



NOTE OLANDESI 


93 


può anche essere compiuto da quattro segretari 
senza troppo gravi inconvenienti. 

Ma per l’Olanda vi sono altre ragioni che 
giustificano una così imponente concentrazione. 

L’Olanda, lo abbiamo detto, è il vestibolo dei 
paesi belligeranti. È un territorio di transito 
che permette di passare da una parte aH’allra 
della guerra. Si rimarrebbe stupefatti alla ri¬ 
velazione di tutto quello che attraversa l’Olan¬ 
da con destinazioni misteriose. Sono persone, 
sono'notizie, sono mercanzie. Ogni governo in 
oonflitto ha qualche cosa da far passare senza 
farsene accorgere. Non basta; ogni governo ha 
anche tutto l’interesse che gli avversari non 
riescano a far passare niente senza farsene ac¬ 
corgere. «Fare agli altri quello che non vor¬ 
reste fosse fatto a voi», — il fondamento evan¬ 
gelico della guerra. Il perfetto governo belli¬ 
gerante ha quindi stabilito in Olanda una spe¬ 
cie di dogana del segreto. Vuol scoprire e vuol 
coprire. Organizza servizi d’informazioni, col¬ 
lega, coordina, deduce, sorveglia. L’Olanda è 
il punto di concentrazione di tutti i rapporti 
riservati, che non hanno altri telegrafi più co¬ 
modi degli olandesi per arrivare a destinazione, 
sotto forma di cifre. 
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Ovunque si vigila, si pedina, si segnala. Gli 
agenti segreti prendono tutte le apparenze, tut¬ 
te le nazionalità, e pullulano sulle coste, sulle 
frontiere, nei porti, nelle stazioni, negli albèr¬ 
ghi. Agenti di osservazione, agenti di trasmis¬ 
sione, agenti mobili, agenti fissi. Nulla sfugge 
loro. La merce che sbarca, lo straniero che ar¬ 
riva, la nave che passa, sono indicati a chi di 
ragione. 

Si è scoperto, ad esempio, che gl’incrociatori 
inglesi Aboukir , Hogue , Cressy dovettero il loro 
siluramento al fatto che, navigando in vista del 
litorale olandese, furono scorti da vedette te¬ 
desche, segnalati a Wilhelmshaven, sorpresi da 
un sottomarino. 

Che relazione c’è fra questi servizi e la di¬ 
plomazia? Nessuna. Ma per una strana con¬ 
comitanza, più questi servizi aumentano e si 
estendono, e più cresce il lavoro nelle lega¬ 
zioni, il quale si concreta in rispettabili volu¬ 
mi di telegrammi cifrati, apparentemente non 
giustificati dalla quieta politica olandese. 

Si cifra, si decifra, si ricifra in tutti gli uffici 
delle legazioni belligeranti, e nuovi uffici sono 
sorti in tutti gli angoli dei loro palazzi. Qua¬ 
lunque spazio che potesse onestamente conte- 
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nere uno scrittoio è stato messo in valore. Si 
odono le macchine da scrivere ticchettare in 
ogni camera. Il telefono non ha riposo. Le an¬ 
ticamere sono ingombre. 

Gli uffici militari, navali, commerciali e po¬ 
litici hanno preso in quelle legazioni un’ampiez¬ 
za insolita, come se l’esercito, la marina, i traf¬ 
fici olandesi fossero diventati ad un tratto esor¬ 
bitanti. La verità è che questi uffici non sono 
che dei posti di osservazione dai quali si se¬ 
guono ben altri eserciti, ben altre flotte, l>en 
altri traffici di quelli dei Paesi Bassi. Le me¬ 
glio organizzate delle nazioni in conflitto posseg¬ 
gono naturalmente la migliore rete di controlli. 

Vi è del romanzesco, del rocambolesco, in 
questo grandioso e minuzioso servizio al quale 
nulla sfugge. Non v’è viaggiatore troppo umile 
per non meritare d’essere oggetto d’una vo¬ 
lonterosa sorveglianza. Ho saputo poi come io 
stesso sia stato segnalato appena giunto. Della 
mia presenza s’è occupato il Ministro degli 
Esteri tedesco, PAmmiragliato germanico, la po¬ 
lizia militare tedesca. 

La macchina immane, meravigliosa, perfetta, 
infallibile, si è mossa automaticamente. Senza 
che me ne accorgessi essa mi ha pesato, scru¬ 
tato, vagliato. La decisione è stata questa: che 
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la cosa più utile che si potesse fare era di 
arrestarmi alla prima opportunità. Non cè che 
T ordine, la preparazione, l’organizzazione, il 
metodo, la disciplina per arrivare a certi pro¬ 
digiosi resultati. Non un istante di dubbio; 
non la minima incertezza: sono stato ricono¬ 
sciuto subito; io ero un probabile agente se¬ 
greto dell’Ammiragliato britannico. 

Mi sono accorto una sera, non senza stupo¬ 
re, che il pubblico olandese può manifestare 
un’opinione sulla situazione.; ma a lumi spenti. 
Pare che l’oscurità conferisca talvolta una spe¬ 
ciale chiarezza di vedute. Infatti, non si dice 
che la notte porta consiglio? 

Ero al cinematografo, durante l’intermezzo. 
Per riposare il pubblico dalle emozioni vio¬ 
lente suscitate dalle deplorevoli abitudini cri¬ 
minali dei protagonisti cinematografici, sì pro¬ 
iettavano delle réclames luminose e colorate, 
visioni innocenti, commerciali e simboliche. Ad 
un tratto il pubblico è scoppiato in un batti¬ 
mano, non forse delirante, ma abbastanza nu¬ 
trito. Applaudiva la pubblicità di un biscotto. 
Essa rappresentava un soldatino francese, ele¬ 
gante, in pieno assetto, con fucile, baionetta, 
zaino, giberna e biscotto in vista. 
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A questo punto le lampade si sono accese. 
L’applauso è cessato di colpo. Il pubblico è 
tornato quieto come una scolaresca diligente 
sotto lo sguardo del maestro. 

È certo che se Fopinione pubblica olandese 
non ha sulla guerra, diciamo, un’opinione, ha 
tuttavia delle tendenze, o meglio delle vibra¬ 
zioni, tenui come quei moti impercettibili del 
suolo che soltanto il sismografo sente. Se ci 
fosse un registratore, una specie di barometro 
dello stato d’animo d’un popolo, la lancetta 
olandese non sarebbe perfettamente immobile. 
Essa tremolerebbe, accennando a spostarsi, ora 
di qua, ora di là. 

Allo scoppio della guerra, la lancetta ten¬ 
deva lievemente verso la parte tedesca; af¬ 
finità di razza, di religione, di lingua, influenza 
dinastica, rancori storici verso l’Inghilterra, ver¬ 
so il Belgio, la guerra del 1830.... 

Arrivò il grido di dolore del Belgio marti¬ 
rizzato, e la lancetta balzò indietro: fu pietà, 
orrore, sentimento del pericolo possibile, soli¬ 
darietà neutralista.... 

Ma l’invasione ( non venne, rispettò, promi¬ 
se, si dimostrò innocente, giurò di essere una 
vittima costretta a difendersi: la lancetta si 
mosse. I rigori inglesi contro il contrabbando 
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imbarazzavano la navigazione, minacciavano i 
commerci. Vi era in ciò una minaccia, e la 
lancetta tremolò spostandosi un po’ più. 

Improvvisamente, il blocco sottomarino te¬ 
desco, con la sua tranquilla tendenza a ren¬ 
dere sottomarine anche le flotte del commercio 
neutrale, ha avuto un’influenza sensibile sul¬ 
la lancetta, che è tornata nuovamente indietro 
di qualche millimetro. 

Ma si è constatato il fenomeno della immu¬ 
ni tà olandese. I transatlantici olandesi conti¬ 
nuano eroicamente per le vecchie rotte senza 
incidenti. Navi svedesi, norvegesi, danesi, vanno 
a fondo: le olandesi mai. È un bel privilegio. 
E la lancetta oscilla ancora.... 

Ogni città, del resto, ha interessi diversi at¬ 
traverso i quali Osserva e sente gli avveni¬ 
menti. 

Amsterdam è il grande porto dei commerci 
coloniali. Quello che avviene sul continente non 
ha per i commerci coloniali un’importanza de¬ 
finitiva. Per Amsterdam dunque la questione 
è navale. Se la potenza inglese è intatta e 
padrona dei mari, è l’Inghilterra che vince. 
E fra il predominio navale inglese e quello te¬ 
desco, la gente di mare preferisce l’inglese, se 
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non altro perchè sa che cos’è. Della Germania 
si diffida; essa appare una mostruosa parve- 
nue , insaziabile, incontentabile, accaparratrice, 
inquietante. 

Rotterdam invece deve alla Germania tanta 
parte del suo recente sviluppo, perchè è il 
porto delle bocche del Reno, è una delle so¬ 
glie del commercio tedesco, e la grandezza di 
Rotterdam e la potenza tedesca sono in rap¬ 
porto diretto. Senza contare che femigrazione 
tedesca ha inondato Rotterdam come Anversa, 
e ha preso i migliori posti, nella banca, nella 
navigazione, nei traffici, ingermanendo profon¬ 
damente la popolazione. 

Ma tutto questo non basta a creare delle 
correnti sensibili di opinioni divergenti. La pla- 
cidità filosofica e paziente della razza è in¬ 
crollabile. L'olandese sembra abbia irrevoca¬ 
bilmente stabilito di rimanere perplesso. Al¬ 
meno a lumi accesi. È un saggio. 

La sua calma ha qualche cosa di contagioso 
e di benefico. Le nostre preoccupazioni e le 
nostre passioni, isolate in questo ambiente ovat¬ 
tato, si spengono, e si è presi da un senso di 
oblio, di allontanamento, di disinteresse. 

Avrete osservato leggendo i giornali che le 
notizie di un combattimento svoltosi a Zakliczyn 
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appaiono infinitamente meno interessanti e 
emozionanti delle notizie di uno scontro a Sois- 
sons o a Nancy. C’è un velo su tutte le fac¬ 
cende di Zakliczyn. Esse ci lasciano in pieno 
possesso della nostra serenità. Ebbene, vista 
dall’Aja, tutta la guerra fa effetto di essere 
a Zakliczyn. E più lontano ancora, se possi¬ 
bile. Esiliata nella vaga Siberia della nostra 
indifferenza. 

Paese meraviglioso e saggio. Tutto vi as¬ 
sume un aspetto rassicurante, anche la truppa 
che passa, bonaria e fischiettante, salutando 
gli amici borghesi. Nessuno corre, nessuno si 
urta, nessuno ha fretta, nessuno grida. Non si 
sa se sia più silenzioso il canale con le sue 
barche o la strada con la sua folla. Si direbbe 
che la passeggiata e la meditazione siano due 
occupazioni indissolubili. 

Passeggiando e meditando si arriva in fondo 
alla via principale, di fronte ad un grande 
palazzo misterioso, che donne nel centro di 
un parco, protetto da cancellate. È il più im¬ 
ponente, il più sontuoso, il più superbo dei 
palazzi, qualche cosa fra la reggia e la sta¬ 
zione ferroviaria. Esso è solitario, muto, ab¬ 
bandonato. 


Digitized by v^,ooQle 



NOTE OLANDESI 


101 


Ho voluto visitarlo. Una visita a quel me¬ 
lanconico edificio è di prammatica. Esso real¬ 
mente non serve che ad essere visitalo. È il 
palazzo della Pace. Attraversato il giardino, 
spoglio, gelato e triste, per un largo viale so¬ 
no arrivato al portico ed al vestibolo, previo 
pagamento di sessanta centesimi. 

Il palazzo era vuoto, i saloni dalle vetriate 
da cattedrale, le scale monumentali, i colon¬ 
nati dai marmi preziosi, le haUes dalle pareti 
di legni rari, le camere tappezzate di <jobelins 
o di velluti d’Utrecht, tutto era vuoto, prodi¬ 
giosamente vuoto, risuonante di echi sommessi 
come un immenso tempio, come un misterio¬ 
so, favoloso, solenne mausoleo. 

I rappresentanti delle nazioni se ne sono 
andati, uno dopo l’altro; i membri dei con¬ 
gressi, delle commissioni, dei tribunali inter¬ 
nazionali, che, in nome della Pace, tanto ave¬ 
vano parlato, discusso, scritto, trattato, per non 
mettersi d’accordo, sono usciti, sono partiti, so¬ 
no scomparsi. E per la prima volta, finalmen¬ 
te, la Pace è entrata nel suo palazzo. 

Non c’è che lei. 

Si va, si va, in una quiete sovrumana, da 
castello incantato. Si va da salone a salone, 
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da corridoio a corridoio, stupefatti, sperduti e 
turbati, camminando sulla punta dei piedi, 
aspettandosi ad ogni Soglia, come nelle leggen¬ 
de, di sorprendere la Bella che dorme. Osser¬ 
vando una corte ho spinto lo sguardo attra¬ 
verso i vetri di una finestra, ho visto edr ho 
sussultato. Non era la Bella dormente. 

Era un uomo. In una vasta camera adorna 
di scaffali, un uomo scriveva. Un uomo solo, 
vero, vivo. Avevo scoperto un misterioso abi¬ 
tatore nell’immenso e silenzioso edificio. Era 
il superstite unico delle segréterie, degli ar¬ 
chivi, delle biblioteche internazionali ? L’al¬ 
leanza delle nazioni, raccordo dei continenti, 
l’unione dei popoli, si era ristretta in quel fan¬ 
tastico individuo ? Era egli rimasto per di¬ 
menticanza ? 0 per errore ? Forse nell’orga¬ 
smo della fuga generale non aveva trovato la 
via d’uscita ? Oppure troppo assorto nel suo 
lavoro pacifista non s’era accorto della guerra 
europea e continuava a scongiurare in bella 
calligrafia ? O la notizia del conflitto non era 
arrivata ancora fino a lui?... 

A punta di piedi mi sono allontanato. 
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Marzo 1915. 

Conosciamo l’eroismo del Belgio combatlen¬ 
te; abbiamo seguito la lotta disperata del pic¬ 
colo David degli eserciti, che dopo aver con¬ 
trastato al gigante avversario ogni centimetro 
della sua terra è ancora in battaglia, e, dissan¬ 
guato ma indomito, continua nelle trincee del- 
l’Yser la sua magnifica difesa. Ma c’è un eroi¬ 
smo meno conosciuto, oscuro, umile, silenzioso; 
quello del Belgio che non può più combattere, 
e che nelle mani dell’ invasore sostiene con 
quieto valore un’altra lotta, paziente, tenace, 
non più per resistere, ma per esistere. 

Il problema della sua esistenza è spaven¬ 
toso. 

Si tratta di nutrire un popolo che nei tempi 
normali importava i quattro quinti dei suoi vi¬ 
veri e che la guerra ha isolato dal biondo do¬ 
po avergli tolto le poche risorse disponibili. 

Con l’invasione arrivò nel Belgio un nemico 
ben più terribile: la Fame. 

All’ inizio della guerra il Belgio possedeva 
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noi suoi magazzini appena di che nutrirsi per 
due mesi, e le requisizioni tedesche assorbirono 
la maggior parte di quei magri depositi. In 
poche settimane una nazione ricca, prospera, 
opulenta, si trovò improvvisamente ridotta nel¬ 
le condizioni di uno sterminato campo di pri¬ 
gionieri di guerra privi di cibo e al mante¬ 
nimento dei quali il vincitore si disinteressava. 

Il Belgio si nutre per un prodigio di orga¬ 
nizzazione, di disciplina, di volontà, di carità. 
Tutto deve essere importato dall’estero, pagato 
in oro, distribuito, in un paese sconvolto, pa¬ 
ralizzato, disorganizzato, bloccato, privo di co¬ 
municazioni e di trasporti, senza oro, senza 
commerci, senza industrie, senza governo, men¬ 
tre tutti gli organi dei suoi scambi sono morti. 
Ma come tutti i prodigi, questo può cessare da 
un giorno all’altro. Lo svolgersi della guerra 
può improvvisamente interrompere il funziona¬ 
mento della immensa e delicata unione di ener¬ 
gie, di discipline, di sacrifici, che porta al Bel¬ 
gio il suo pane. Nulla può scongiurare il pe¬ 
ricolo in modo permanente. E tutti gli orrori 
della guerra sembrano l>en meschini di fronte 
alla smisurata tragedia che minaccia sempre 
la nazione martire: l’agonia di sette milioni 
d’uomini. 
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Sono sette milioni di bocche da sfamare. Più 
di un milione d'abitanti abbandonò le sue ca¬ 
se; le provincie di Liegi, deH’Hainaut, di An¬ 
versa, le Fiandre orientali, le Fiandre occi¬ 
dentali, la parte settentrionale del Brabante, 
sono ancora spopolate; ma una parte di que¬ 
sti profughi si rifugiò nelle provincie vicine, 
esasperandone la miseria. Fu un rimescolio di 
disperazioni sotto al soffio dello spavento. Si 
calcola che soltanto mezzo milione di esuli sia 
fuggito all’estero. La popolazione totale del Bel¬ 
gio era di sette milioni e mezzo. Sono sette 
milioni di bocche da sfamare. 

Ciò vuol dire che, soltanto per il pane, oc¬ 
corrono sessantacinquemila tonnellate di grano 
al mese. E il grano arriva, mentre da tutte le 
parti le dogane si sono chiuse all’esportazione 
del grano. Come si compiè il miracolo ? 

Fin dal mese di settembre le condizioni di¬ 
sperate del Belgio sollevarono la pietà del 
mondo. Per tutto si aprirono sottoscrizioni con 
uno slancio incomparabile. Fra gli Stati Uniti, 
il Canadà, l’Australia, la Nuova Zelanda, l’I¬ 
talia e la Spagna si raccolsero venticinque 
milioni di lire. I ricchi belgi non rimasero 
indietro. Essi e il governo belga e il governo 
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inglese, diedero complessivamente altri sette mi¬ 
lioni e mezzo di lire. 

Tutti questi sforzi generosi non potevano 
essere coordinati e adoperati dal governo bel¬ 
ga, l’autorità più adatta a questo compito, ma 
bandita, esclusa, interdetta. Occorreva un’or,- 
ganizzazione neutrale. Sorse il Comitato aine¬ 
ricano per i soccorsi al Belgio con sedi a Lon¬ 
dra, a New York, a Rotterdam, a Bruxelles. 
A Londra per le operazioni finanziarie, a New 
York per gli acquisti, a Rotterdam per gli sbar¬ 
chi, a Bruxelles per la distribuzione. È la più 
vasta cooperazione della carità che il mondo 
abbia visto. Sui solo territorio belga, cinquan¬ 
tamila belgi prestano gratuitamente la loro ope¬ 
ra per il servizio dei viveri. Il Comitato, im¬ 
menso come un esercito, ha i suoi stati mag¬ 
giori, le sue milizie, disciplinate e instancabili. 
È un esercito che dà la vita. 

Il Comitato — nominato ovunque brevemente 
con le semplici iniziali del suo nome america¬ 
no, C. R. B. (Commission for Relief in Bel- 
gium) — dispose dunque all’inizio di trenta- 
due milioni e mezzo di lire per intraprendere 
l’opera colossale. Spese subito cinque milioni 
a sollevare le miserie più pietose, più urgenti, 
più angosciose. Rimasero ventisette milioni e 
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mezzo. Ora, per nutrire il Belgio, occorrono 
quaranta milioni al mese. Il Comitato non ave¬ 
va che i mezzi per dare all’infelice paese venti 
giorni di vita. E non era possibile contare an¬ 
cora sulle fonti della generosità internaziona¬ 
le, inaridite dalla guerra, le quali avevano già 
dato una somma in questi tempi favolosa. 

È qui che l’opera finanziaria del Comitato 
diventa meravigliosa. Lo stato maggiore ame¬ 
ricano spiega allora tutte le risorse del suo 
spirito positivo. Mette al servizio della carità 
il suo incomparabile talento degli affari, il suo 
senso pratico, la sua energia semplificatrice. 
Tratta il soccorso conile una speculazione, or¬ 
ganizza la generosità comie un trust , e fa del 
vettovagliamento del Belgio un capolavoro ban¬ 
cario e commerciale. 

Bisognava che il capitale iniziale potesse rin¬ 
novarsi appena speso, come i tredici denari 
dell’Ebreo errante; che rinascesse dalle sue ce¬ 
neri come* la Fenice; che si perpetuasse. Do¬ 
veva quindi essere trattato alla guisa del capi¬ 
tale versato ad una società industriale, desti¬ 
nato ad una ritrasformazione senza fine da 
denaro in merce e da merce in denaro. Il soc¬ 
corso dato da tutti i popoli civili del mondo 
andava vivificato da una circolazione. 
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Il Belgio non domandava un’elemosina. Dei 
sette milioni di abitanti che bisognava nutrire, 
cinque milioni e mezzo erano ancora in con¬ 
dizioni da poter pagare il nutrimento. Che 
essi pagassero per loro e per gli altri. La di¬ 
stribuzione dei viveri ha seguito i canali della 
vendita. Il guadagno sfama le miserie, che so¬ 
no immense. Ogni gruppo di cinquantacinque 
cittadini che può comprarsi il pane, mautiene 
quindici poveri. La proporzione è terribile, ma 
nessuno si spaventa e nessuno si lagna. Si è 
formata una catena di soccorsi che scende fino 
ai più umili degli umili. Catena di fratellanza, 
catena d’amore, catena di silenziosi eroismi. 

Per essa il Comitato, stabilito sulle basi di 
una ditta colossale, raccoglie subito in de¬ 
naro il valore dei viveri che importa e che 
dispensa, e ricomincia. 

Ma le difficoltà finanziarie non erano finite. 
Altre ne sorgevano, sempre più gravi. Il rifor¬ 
nimento delle sussistenze ad un popolo non 
ammette lacune, non ammette ritardi, deve es¬ 
sere continuo, regolare. Il trasporto delle der¬ 
rate esige del tempo, può essere ostacolato da 
incidenti politici, da tempeste. Il Comitato ave¬ 
va bisogno perciò di una scorta di viveri, in 


- Digitized by CjOOQie 



COME IL BELGIO SI NUTRE 


109 


arrivo o in viaggio, per almeno due mesi. Ha 
dovuto aumentare il capitale disponibile. Co¬ 
me ? Con dei prestili che il Belgio stesso ha 
fatto. Le banche belghe riunite in consorzio 
hanno garantito un prestito di quindici mi¬ 
lioni alla Banca nazionale, e il governo belga 
ha prestato venticinque milioni: quaranta mi¬ 
lioni d’oro in tutto. Un altro mese di vita. 

Il servizio regolare dello sterminato vetto¬ 
vagliamento pareva assicurato, quando im osta¬ 
colo imprevisto si presentò. L’esportazione bel¬ 
ga, non esistendo più, il cambio sull’estero non 
esiste più; il Comitato è quindi nell’impossibi¬ 
lità di adoperare le somme in carta belga, 
ricavate dalla vendita delle derrate alimentari. 
Esso non può convertire questi milioni di fran¬ 
chi in milioni di dollari necessari all’acquisto 
successivo di altri viveri. Problema nuovo, com¬ 
plesso, disperante. 

Le banche belghe allora sono venute al soc¬ 
corso. Esse hanno ceduto al Comitato tutti i 
crediti che avevano sull’estero. Fin dove que¬ 
sta nuova sorgente potrà condurre ? Non molto 
lontano. Ancora due, tre mesi forse e le ulti¬ 
me disponibilità finanziarie saranno esaurite. 
Ma si studia, si tratta, si lotta. Il governo bel¬ 
ga, lontano, esule, fra tante angosciose que- 
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stioni affronta anche questa, che è di vita o 
di morte. 

Intanto decine e decine di piroscafi carichi 
di grano arrivano a Rotterdam. La mercanzia 
è scaricata in quelle grandi barche fluviali 
dette allèges che popolano i canali dell’Olanda 
e del Belgio, e viene trasportata per via d’ac¬ 
qua ai centri di distribuzione. Qui cessa l’opera 
della Commissione americana, la C. R. B. 

Ma non cessa la protezione e la cooperazio¬ 
ne americana. Per impedire all’autorità tede¬ 
sca di sequestrare o requisire questi grandi 
carichi, essi sono diretti nominalmente al Mi¬ 
nistro d’America a Bruxelles, e dei giovani 
americani, rappresentanti de^l ministro, stesso 
e muniti deilla sua delega, risiedono a gruppi 
di due in ogni provincia per ricevervi in suo 
nome il grano che vi arriva nella ripartizione 
alle varie regioni. La bandiera degli Stati Uniti 
copre così la sacra mercanzia e la rende intain- 
gibile. 

La C. R. B. aduna i capitali in oro, compe¬ 
ra i viveri e li consegna. A questo punto en¬ 
tra in funzione il Comitato Nazionale di ali¬ 
mentazione e di soccorso, che sorveglia la ma¬ 
cinazione e, per mezzo di Comitati provinciali 
e regionali, vende i prodotti ai Comuni. I Co- 
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munì rivendono la farina ai fornai in propor¬ 
zione della clientela iscritta. Il prezzo del pa¬ 
ne è fissato dal Comitato Nazionale, nelle cui 
mani si accentra il ricavo delle vendite. Il 
Comitato Nazionale poi rimette al C. R. B. a, 
Londra tutto Toro che può procurarsi. Il gua¬ 
dagno realizzato dal Comitato Nazionale e dai 
Comuni va ai soccorsi. Questo in poche pa¬ 
role è il meccanismo del vettovagliamento del 
Belgio. , 

Sembrerebbe tutto risolto. Ma vi è quel mi¬ 
lione e mezzo di cittadini caduti nella più 
squallida miseria, e che bisogna nutrire, vestire 
e riscaldare. Vi è la disoccupazione che si al¬ 
larga e contro la quale si lotta, mentre tutte 
le attività sono colpite, i commerci recisi, le 
industrie morte o agonizzanti, l’oro emigrato o 
preso. Ogni giorno la potenzialità economica 
del paese diminuisce; le risorse si esauriscono 
a poco a poco, e la miseria sale lentamente 
negli strati sociali come una spaventosa marea. 

Ma tutte le mani si tendono e si allacciano; 
tutte le classi si uniscono, si stringono in una 
solidarietà magnifica di sangue e di ideali; i 
più deboli si appoggiano al braccio dei più 
forti; ognuno è difeso contro al bisogno, nes¬ 
suno è lasciato cadere, nessuno è abbandonato; 
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uno slancio di sacrificio va verso tutte le sven¬ 
ture; ogni cittadino dà quello che può, di ric¬ 
chezza e di attività, per gli altri; delle for¬ 
tune si disfanno per sollevare sfortune. È que¬ 
sta la bella, la nobile, la santa battaglia dei 
belgi che non possono più battersi. Essi pro¬ 
digano tesori di oscuro coraggio per mantenersi 
uniti, disciplinati, compatti, sotto ai colpi di 
tutte le sciagure, per marciare fieramente ver¬ 
so la loro Speranza. 

In tutti i quartieri delle grandi città spesso 
si vedono vasti assembramenti quieti e taci¬ 
turni di gente che aspetta facendo coda alla 
porta di qualche edificio pubblico. Sono i po¬ 
veri che vanno a mangiare. 

La povertà è rivelata dai loro volti, non 
dalle loro vesti. La miseria non esisteva nel 
Belgio. I poveri di oggi erano pochi mesi fa 
agiati operai, piccoli industriali, impiegati, com¬ 
messi, funzionari. La guerra li ha atterrati, 
li ha gettati nel fondo della società umana, 
ma essi conservano la dignità del grado per¬ 
duto. Formano delle moltitudini tristi, decenti, 
educate, che presentano l’apparenza del loro 
passato. 

In fondo esse rispecchiano l’aspetto stesso 
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di tutto il popolo, che logora le sue vesti sen¬ 
za poterle rinnovare, come il paese intero lo¬ 
gora i resti della sua ricchezza senza poterla 
riacquistare. La fatale decadenza del Belgio, 
precipitosa, sinistra, si copre del manto an¬ 
cora fresco d’una prosperità finita. ♦ 

Nella massa dei poveri si scoprono delle 
miserie più delle altre pietose. Si vedono dei 
volti pieni di dolore, di stupefazione e di ti¬ 
midità. Sono uomini il cui aspetto rivela abi¬ 
tudini di decoro, sono signore e signorine che 
si drappeggiano mestamente in un resto d'ele¬ 
ganza. La classe più crudelmente colpita è la 
piccola borghesia che attraversa tutte le tor¬ 
ture dell’orgoglio ferito. Essa non accetta i soc¬ 
corsi che quando è ridotta airestrcmo, quando 
la fame, la vera fame la morde. 

Avanti a tutti questi assembramenti, ordi¬ 
nati e gravi, che aspettano il nutrimento, vien 
quasi un desiderio istintivo e commosso di sco¬ 
prirsi, di salutare in essi l’eroica sofferenza 
del Belgio. 

La sola città di Bruxelles distribuisce nei 
vari suoi quartieri mezzo milione di minestre 
il giorno! Sopra settecentocinquantamila abi¬ 
tanti della capitale, duecentocinquantamila vi¬ 
vono di carità. 

Barzini. - II. & 
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Ogni comune belga nutre così i suoi poveri. 
Delle Commissioni speciali stabiliscono il di¬ 
ritto al vitto gratuito e consegnano alle fami¬ 
glie in miseria i biglietti necessari per sfamarsi' 
alle «cantines» comunali. Vi sono due gradi 
di povertà: i meno poveri pagano un soldo per 
ogni razione. Nei comuni rurali, dove l’istitu- 
zione delle «cantines» non è possibile, i bi¬ 
glietti servono per ' prelevare dei viveri ai ma¬ 
gazzini del Comitato Nazionale. 

Si calcola che ogni razione costi quindici 
centesimi. È poco, ma i poveri sono tanti! Ben¬ 
ché due terzi della spesa siano sostenuti dal 
Comitato Nazionale e un terzo solo dai Comuni, 
molti Comuni, rovinati dalla guerra, devastati, 
oppressi da requisizioni e da indennità, non 
possono pagare la loro quota. Il Comitato Na¬ 
zionale li aiuta e li sussidia. Ma il Comitato 
stesso non guadagna nella vendita dei grani 
importati dal C. R. B. che una porzione mi¬ 
nima delle somme necessarie per i soccorsi 
alla miseria. È la parte più angosciante del 
problema così complesso della vita belga. Sol¬ 
tanto le cifre possono darne un’idea. 

Benché ogni razione di minestra non costi 
che tre soldi (cioè sei soldi per le due razioni 
che formano il nutrimento quotidiano di ogni 


Digitized by CjOOQle 



COME”lL BELGIO SI NTJTKE 115 

persona) e benché si sia ridotta a due soldi 
soltanto la spesa giornaliera e individuale per 
quei soccorsi che non sono in cibo, come ve¬ 
stiti, scarpe, carbone, alloggi, si arriva ad una 
spesa totale di circa diciasette milioni al mese. 

Diciasette milioni al mese per i poveri! È 
terribile! Dove trovare tanto denaro? Con pro¬ 
digi di amministrazione, fra Comuni e Comi¬ 
tati, si arriva a coprire la spesa per sette mi¬ 
lioni. Rimangono dieci milioni scoperti, che bi¬ 
sogna trovare ogni mese. Difficoltà immensa 
sempre rinnovata e sempre più grave. 

La generosità internazionale offre ancora 
qualche cosa, ma la carità si stanca, troppi 
orrori vede il mondo, il senso della pietà si 
attutisce. Il governo belga porta un largo con¬ 
tributo indiretto pagando dei debiti che esso 
aveva verso i Comuni, e versa per questo do¬ 
dici milioni in oro ogni mese. Puntellando così 
le finanze comunali, esso permette ai Comuni 
di assolvere meglio al loro compito. Il resto 
è colmato dal sacrificio delle classi belghe che 
possono ancora sacrificarsi. 

Ma la disoccupazione si allarga, la vitalità 
del paese diminuisce lentamente, e scorre via 
come un sangue dalle ferite immani del Bel¬ 
gio prigioniero.... 
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Neirimmobilità, senza comunicazioni, senza 
scambi, non potendo vendere e non polendo 
comperare, l’industria belga rantolante cerca 
di stringere intorno a lei le masse operaie, 
di non abbandonarle, di impiegarle, di nu¬ 
trirle. Quattro quinti dei minatori del bacino 
di Charleroi sono nuovamente al lavoro nei 
pozzi carboniferi, ma la produzione è ridotta 
ad un terzo. Essa si accumula in depositi enor¬ 
mi il cui smaltimento è quasi impossibile. Per 
occupare il massimo degli operai, si fanno dei 
turni di lavoro larghissimi. Vi sono dei mi¬ 
natori che lavorano soltanto tre giorni alla set¬ 
timana, altri due giorni, altri infine un giorno 
solo. È poco, ma vivono. Hanno di che pa¬ 
garsi la razione semigratuita. 

Una sola società mineraria ha adunato uno 
stock di minerale del valore di dodici milioni. 
Il suo capitale si va immobilizzando. Non im¬ 
porta, essa concentra tutte le sue forze eco¬ 
nomiche per la continuazione del lavoro, e va 
avanti. Ma fra due mesi il suo stock sarà di 
ventiquattro milioni e sarà la paralisi, la fine. 
Questa è la sorte inesorabile di tante altre im¬ 
prese. Molte industrie muoiono per la man¬ 
canza di materia prima. Altre sono paralizzate 
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dalle disposizioni delle autorità tedesche rela¬ 
tive al. traffico delle « materie che servono ai 
bisogni della guerra ». 

L’enumerazione di queste materie, soggette 
a controlli, i quali equivalgono spesso ad un 
sequestro, e a requisizioni, è lunga. L’argento, 
il rame, la latta, il piombo, lo zinco, il nichel, 
i minerali di nichel, Talluminio, lo stagno, l’an- 
timonio, il ferromanganato, i minerali di man¬ 
ganese, i fosfati bruti e i superfosfati, i nitrati, 
l’acido nitrico, le piriti, l’acido solforico, la 
grafite, la glicerina, le materie per la concia 
delle pelli, la canfora, la codeina, la morfina, 
l’oppio, il cotone, la juta, la lana, la canapai, 
e i fili e tessuti derivati da queste materie, i 
sacelli, le pelli, i cuoi, il caucciù, la gomma 
bruta, la guttaperca, i grassi, gli olii minerali, 
la benzina, il benzol, l’anilina, il carburo, il 
petrolio, sono tutte materie indicate come «scr- 
vant aux besoins de la guerre». Queste di¬ 
sposizioni chiudono alle attività bclghe infiniti 
campi di lavoro. Enormi depositi di materie 
prime hanno preso la via della Germania ad 
alimentarvi industrie tedesche: i cuoi, i pella¬ 
mi, le lane.... 

Anche delle macchine sono state portate via. 
A molti stabilimenti metallurgici hanno requi- 
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sito i torni, apparecchi costosi e grandiosi, in¬ 
dispensabili per qualunque lavoro, i quali so¬ 
no partiti ad aumentare la potenzialità delle 
fabbriche tedesche che hanno dei contratti di 
forniture con il loro governo. 

£ così che tutte le energie e tutte le volon¬ 
tà delle classi dirigenti belghe non riescono a 
far argine al dilagale disastroso della disoc¬ 
cupazione. Ogni sforzo si volge ora ad allar¬ 
gare il più possibile quelle poche industrie clic 
possono vivere malgrado la crisi. Si aiutano 
possentemente le manifatture dei merletti, del¬ 
le trine, dei ricami; dei patronati speciali si 
formano per questo, e in certe campagne in¬ 
teri villaggi riescono a trovare ancora nei la¬ 
vori femminili una fonte di vita. Il Belgio ad 
ogni suo male presenta una potenza di rea¬ 
zione meravigliosa. Esso trova in sè stesso ri¬ 
sorse inimmaginabili. 

Dove non c’è più lavoro, la carità arriva, 
attiva, organizzala, serena, efficace. Per essa 
si esprime un non so quale augusto sentimento 
di maternità della razza. Essa raccoglie, gui¬ 
da, nutre, solleva. Vi sono comitati per soc¬ 
correre i rifugiati, coloro che hanno abbando¬ 
nato i loro paesi devastati chiedendo ospitalità 
alle città vicine. Vi sono comitati che vigilano 
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sulla sorte delle famiglie dei militari belgi che 
si battono. Vi sono comitati che soccorrono 
l’infanzia, che creano asili, scuole, case di cura 
e di ricovero, che distribuiscono latte, e libri, 
e vesti. Vi sono comitati che proteggono i sen- 
za-casa. Delle agenzie sono sorte per ricercare 
i membri delle famiglie dispersi. Comitati spe¬ 
ciali raccolgono e distribuiscono vestiti, coper¬ 
te, scarpe ai bisognosi. Ogni piaga trova la 
sua medicina, ogni dolore il suo conforto. E 
tutto questo in un ordine stupendo, che man¬ 
tiene al paese una fisionomia di calma e di 
normalità. 

Fino a quando potrà il Belgio vivere così ? 
L’impoverimento dei paese, il quale mobilizza 
adesso le sue estreme risorse, e l’aumento dei 
bisogni, rendono ogni giorno più difficile l’opera 
dei comitati. Una crisi agraria, causata dal¬ 
l’abbandono di tante terre, dalla requisizione 
dei cavalli da lavoro, dalla requisizione dei 
buoi, aggrava il male. I contadini vendono a 
qualunque prezzo il bestiame che è rimasto 
loro, per paura di vedersi togliere anche quel¬ 
lo; la carne è a buon mercato, ma fra un 
mese non ve ne sarà più. Potrà l’America 
mandare anche quella ? 
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Ma vi è un pericolo ancora più grave. 

Una complicazione politica, che non è assur¬ 
do immaginare, fra la Germania e l’Olanda, o 
fra la Germania e l’America, non chiuderebbe 
inesorabilmente la via al vettovagliamento ? Co¬ 
me potrebbe più rifornirsi il Belgio? 

Il pensiero rifugge inorridito da questa even¬ 
tualità, alla quale pure il ragionamento lo ri¬ 
conduce. È lecito tuttavia supporre che la Ger¬ 
mania stessa, se la guerra allargandosi toglies¬ 
se al Belgio il suo pane, salverebbe l’eroico 
popolo vinto dall’atroce agonia della fame. A 
meno che questa mostruosa agonia non le 
giovi.... 

Perche la" Germania in guerra non ha altra 
logica che quella della guerra. 
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Marzo. 

Quando alla stazione di Essehen, in mezzo 
alla folla intimidita e disciplinata dei viaggia¬ 
tori appena scesi dal treno, mi sono sentito 
toccare la spalla da un mellifluo personaggio 
che mi mormorava quasi in italiano: «Appiate 
la pontà di fenire con me» — ho pensato su¬ 
bito che stavo per godere di straordinari pri¬ 
vilegi. 

Arrivavo infatti nel Belgio con un’autorizza¬ 
zione speciale del governatore generale, con 
un passaporto debitamente vistato dal Conso¬ 
lato tedesco di Rotterdam e con una lettera- 
viatico del ministro di Germania all’Aja — di¬ 
retta alle autorità civili e militari tedesche. 
Evidentemente mi si volevano risparmiare le 
noie inutili di una visita minuziósa e lunga, 
aspettando la quale i passeggeri si accalcava¬ 
no in silenzio, con i loro documenti in una 
mano, la valigia nell’altra, circondati da sol¬ 
dati della territoriale, solenni sotto al loro chepì 
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di cuoio a due visiere (una davanti e una, 
chi sa perchè, di dietro). 

Il passaggio di una frontiera è sempre ac¬ 
compagnato da formalità seccanti. Anche in 
piena pace, la prima accoglienza che ogni na¬ 
zione riserba ai suoi ospiti non è/riboccante 
di cordialità e di fiducia. Affollamenti in squal¬ 
lidi saloni doganali, inviti perentori e poliglotti 
a «dichiarare» qualche cosa, vertiginose lapa¬ 
rotomie di bagagli su lunghe e lercio tavole, 
.fantastici ghirigori tracciati col gesso sulle va¬ 
ligie innocenti, spintoni, corse, mance, ombrelle 
perdute, ecco quello che appare nella memoria 
del viaggiatore al ricordo delle frontiere at¬ 
traversate. Con la guerra poi sono sorti i pas¬ 
saporti, i salvacondotti, i permessi, con rela¬ 
tivi visti, vidimazioni, firme, controfirme, ri¬ 
tratti, tutto un piccolo archivio tascabile da 
presentarsi ai confini. Ma niente è paragona¬ 
bile al cerimoniale che aspetta i viaggiatori che 
la fatalità costringe in questi tempi calamitosi 
a passare dall’Olanda nel Belgio. 

Si è dovuto rinunziare a dare un orario al 
treno (c’è un solo treno al giorno) che parte 
da Essehen per Anversa. Esso aspetta per del¬ 
le ore che i riti si compiano. Un ordine solen¬ 
ne e implacabile guida ogni atto; persino l’at- 
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to così semplice per noi, mancanti di metodo, 
di scendere dal treno arrivando. Si aspetta 
un segnale, e al segnale scendono i passeggeri 
del vagone di testa. Due minuti d’intervallo. 
Scendono i passeggeri del secondo vagone. Due 
minuti d’intervallo. Scendono i passeggeri del 
terzo vagone.... E non faccio scendere gli al¬ 
tri per non abusare del vostro tempo. La lo¬ 
gica di questo sistema vi apparirà evidente se 
riflettete che in realtà il vagone di testa arri¬ 
va prima di tutti, poi arriva il secondo, poi il 
terzo.... i 

L’indi\ r iduo che mi toccava la spalla mi chia¬ 
mava forse fra quegli eletti che non passano 
controllo. « Eravate avvertito del mio arrivo ? » 
gli ho chiesto. «Sì signor, affertito». E l’ho 
seguito con riconoscenza. 

Mi ha condotto verso gli eletti. 

Siamo entrati in una cameretta nuda, fredda, 
senz’ai tri mobili che un tavolo nel mezzo. Sxd 
tavolo si accumulavano degrindumenti che un 
signore pallido e disdegnoso si toglieva di dos¬ 
so, lentamente, ad onta della temperatura. C’era 
già il paletot, la giubba, il gilet, e il signore 
proseguiva nella sua spogliazione, apparente¬ 
mente deciso ad arrivare in fondo. Intanto un 
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individuo taciturno, mingherlino, dalTaria bu¬ 
rocratica, esaminava i vestiti, a uno a uno, 
li palpava, rovesciava le maniche, esplorava le 
tasche.... Il nostro ingresso jnon è sembrato 
disturbasse l’operazione. Ma, arrivato ai cal¬ 
zoni, l’esaminatore ha rinunziato al resto. Il 
signore pallido si è rivestito ed è stato acco¬ 
miatato con un gesto. Non era evidentemente 
un eletto. 

La mia guida e Fuorno dall’aria burocratica 
hanno allora confabulato sottovoce, hanno esa¬ 
minato le mie carte, hanno estratto dei docu¬ 
menti da' un cassetto del tavolo solitario. Poi 
la mia guida, che parlava l’italiano delle guar¬ 
die di Trieste, un tipo sorridente da capo ope¬ 
raio tedesco, mi ha detto: 

- Ecco.... c’è qualche difficoltà! 

— Difficoltà ? — ho chiesto sorpreso. 

— Sì. Il vostro nome non è scritto in un li¬ 
bretto che abbiamo. Quando un nome è nel 
libretto.... 

— Ebbene ? 

— Ecco.... Diteci francamente, conoscete la 
persona che vi ha rilasciato questa lettera ? 

Era la lettera della Legazione tedesca 

—- Diamine! Il ministro di Germania ! 

— Lo conoscete ? 
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— Personalmente. 

Quella lettera autorevole e ufficiale di pre¬ 
sentazione li imbarazzava, evidentemente. I due 
hanno discusso ancora. Poi l’interrogatorio biz¬ 
zarro è continuato. 

- Badate, badate (il bravo poliziotto prò- • 
nunciava «patate, patate»), dite la verità. Per¬ 
che frequentavate la «Brasserie Suisse» a Rot¬ 
terdam ? 

— Non so nemmeno dove sia. 

— Conoscete una signora inglese e un si¬ 
gnore inglese che si chiamano (e qui dei nomi) ? 

— Ma insomma, — ho interrotto con qualche 
impazienza. — Spiegatevi, cosa volete da me? 
Io non entro in Belgio di nascosto. Non entro 
mai in nessun posto di nascosto. Ho l’auto¬ 
rizzazione del governatore, telegrafata da Bru¬ 
xelles alla Legazione tedesca dell’Aja. Le mie 
carte sono in regola. Cosa volete ? 

— Abbiamo ordine di trattenervi in arresto. 

— In arresto ? E perchè ? 

— Perchè l’Ammiragliato tedesco addita alla 
polizia militare voi, e i due inglesi nominati, 
come agenti che avrebbero esercitato lo spio¬ 
naggio in Belgio, e la polizia militare ha spic¬ 
cato l’ordine. 

Mi sono messo a ridere. 
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— Ma è uno scherzo — ho esclamato — o 
un equivoco insensato che dissiperete con un 
colpo di telefono. 

— Non siete mai stato nel Belgio prima 
d’ora ? 

— Mai nel Belgio occupato dai tedeschi. Ho 
seguito sempre l’esercito belga. Ma che im¬ 
porta questo ? Non discuto nemmeno. Il Co¬ 
mando di Bruxelles deve aver fatto già giu¬ 
stizia di questa sciocchezza. Ho il permesso 
di visitare il Belgio datato da ieri. 

-- Ma l’ordine di arresto è arrivato oggi. 

Questa osservazione mi ha reso pensoso. La 
data dell’ordine non aggiungeva e non toglieva 
nulla al ridicolo dell’accusa. Qualche cosa di 
grave e di triste sorgeva certamente da que¬ 
sta contemporaneità, ma non per me. 

Sorgeva il sospetto che il salvacondotto spe¬ 
ciale e l’ordine d’arresto fossero combinati, che 
mi si concedessero le garanzie legali di libertà 
personale al fine di catturarmi, che si fosse 
scelto il momento in cui diventavo un ospite 
per trasformailmi in prigioniero, che mi si 
fosse insomma teso uno sleale tranello. 

No, era impossibile. Il permesso da me one¬ 
stamente chiesto per visitare il Belgio mi era 
stato accordato facendomene ben rilevare la 
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eccezionalità. Gli si era chiaramente conferito 
il valore di un atto di fiducia verso di me e 
di omaggio alla imparzialità del mio lavoro. 
Doveva esservi qualche errore inesplicabile. 

— Telefonate al Governo generale di Bru¬ 
xelles, — ho chiesto, — e la cosa sarà imme¬ 
diatamente chiarita. 

Il tipo burocratico si è allontanato, richiu¬ 
dendo accuratamente l’uscio dietro di sè. Cin¬ 
que minuti dopo è rientrato ed ha sussurrato 
qualche parola al mio servizievole agente-inter¬ 
prete. Questo si è messo ad osservarmi con 
evidente imbarazzo. 

-- È « spiace volente ».... — mi ha detto con 
aria commiserativa e incoraggiante, — ci vuol 
pazienza.... si sa, in tempo di guerra... 

— Ma telefonate dunque! 

— Abbiamo telefonato. 

— E che cosa hanno risposto ? 

— Hanno risposto: Eseguite gli ordini! 

Gli ordini sono stati eseguiti con grande de¬ 
licatezza. Mezz’ora dopo viaggiavo in un com¬ 
partimento separato, insieme al mio agente in¬ 
caricato di consegnarmi alla polizia di An¬ 
versa. Il mio arresto aveva procurato un ri¬ 
tardo addizionale al treno, che, pronto, com- 
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pleto, con i finestrini gremiti di osservatori 
compassionevoli, non aspettava più che me. 

— Capisco cjuello che è successo! — mi ha 
confidato la mia guida in tono consolatore. 

— Beato voi. 

— Uno spione vi ha visto in Olanda e tac 
tac ha telegrafato. Ecco tutto. 

— Chiaro come il sole. 

E per distrarmi mi spiegava il paesaggio 
e le sue vicende. 

— Qui, grande ^attaglia». Laggiù, vedete, 
«forteleza» belga, distrutta. Anche lì grande 
pattaglia. Per questo tutti alberi tagliati. Case 
pure tagliate. 

Avvicinandosi ad Anversa, il treno percor¬ 
reva le regioni dell’assedio, deserte ancora, de¬ 
solate, lugubri, piene di rovine di cascinali 
rasi al suolo, irte dei resti di grandi boschi 
abbattuti, ispide di tronchi segati che sembra¬ 
vano steli falciati di una gigantesca messe mie¬ 
tuta, sconvolta da trincee, e coperte a tratti 
da fitti reticolati di ferro, grigi, regolari con i 
loro ranghi di pali, simili a sinistri vigneti 
metallici. Tutto era sterilito, devastato, schiac¬ 
ciato dal piede immane della guerra. 

Centinaia e centinaia di locomotive belghe 
si allineavano sui binari della sterminata sla- 
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zione, ma inservibili, sventrate, difformi e rug¬ 
ginose, ammazzate a colpi di dinamite prima 
della ritirata. Nulla si muoveva, nulla viveva 
fra gli innumerevoli hangars , e i magazzini, e 
i docjcs e le banchine del gran porto belga. Il 
treno ha rallentato inoltrandosi nella penombra 
risuonante di una grande tettoia. Sentinelle gri¬ 
gie al bordo dei. binari, caschi a chiodo, baio¬ 
nette; eravamo a Anversa. 

I passeggeri, appena scesi, sono stati trat¬ 
tenuti a fianco del treno. Alt! fermi tutti. Fuori 
i passaporti. Nuova verifica. Solo io, per un 
vantaggio incontestabile conferito dalla condi¬ 
zione di prigioniero, sono stato condotto su¬ 
bito fuori del cordone militare. Il mio duce 
non ha avuto che da mostrare un distintivo 
della polizia segreta. Tutti i varchi si sono 
aperti. i 

Ho lasciato indietro la folla comune dei viag¬ 
giatori a piede libero. Era una folla melanco¬ 
nica di belgi che rimpatriavano. Non molti: 
un centinaio e mezzo, forse. Erano richiamati 
nel loro paese dalla feroce minaccia della im¬ 
posta decupla sugli assenti, equivalente al se¬ 
questro dei beni. 

Ma soltanto una parte di quei possidenti 
la cui ricchezza principiale è nella terra, e 

Barzini. — II. 9 
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perciò vulnerabile, è stata forzata al ritorno. 
Le grandi fortune belghe sono in azioni. Il 
capitale belga è investito nelle industrie di 
mezzo mondo. Gas, tramways, ferrovie, un po’ 
per tutto, dipendono dal Belgio. Questa ric¬ 
chezza è in salvo, inafferrabile. Le ingiuste 
misure contro gli esuli belgi non hanno otte¬ 
nuto tutti i risultati che se ne speravano. 

E di fronte al sottile rimpatrio, persiste un 
esodo continuo, impavido, magnifico. Migliaia 
di giovani atti alle armi varcano la frontiera 
per andare a combattere nell’esercito del loro 
Re. Si nascondono di giorno, marciano di not¬ 
te, impiegano alle volte una settimana intiera 
per avvicinarsi al confine olandese, trascorro¬ 
no giornate interminabili nel fango o nell’ac¬ 
qua, in fondo ai fossi, fra i giunchi al bordo 
dei canali, poi aH’ultimo momento una corsa, 
dei colpi di fucile. Debbono subire inevitabil¬ 
mente il fuoco di pattuglie tedesche, e lasciano 
sempre indietro dei morti. Si calcola che un 
quarto di questi audaci rimanga ucciso o pre¬ 
so. È sanguinosa come una battaglia questa 
fuga lenta di ardimentosi inermi, perseguitati 
come una selvaggina. 

Per diventare soldati, cominciano coll’essere 
eroi! 
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Dunque, il miracoloso distintivo della polizia 
segreta, aprendosi tutti i varchi, mi ha con¬ 
dotto in un ufficio (mobigliato questa volta) 
in fondo alla stazione. Qui il mio gentile agen¬ 
te — che mi aveva raccontato intanto d-i aver 
imparato l’italiano lavorando in Italia (lavo¬ 
rando di che cosa, mio Dio ?) — mi ha detto 
con la cortesia del sarto che prenda la mi¬ 
sura: 

— Volete alzare le braccia? 

— Alzare le braccia? 

— Oh, è incomodo, lo so, ma è necessario. 
Un po’ più alte. Così. 

E tranquillamente ha cominciato una per¬ 
lustrazione minuziosa di tutta la mia persona. 
Vuotava le tasche ordinatamente, leggeva le car¬ 
te che trovava, domandava! spiegazioni sulle 
parole che non capiva, cercava, frugava, rico¬ 
minciava, paziente, perseverante. Intanto avanti 
alla porta spalancata passavano i viaggiatori 
che venivano dal* treno e si avviavano all’ li¬ 
sci ta. 

Passavano e guardavano. Sotto a quegli 
sguardi io mi sentivo quasi fiero. Non un’oc¬ 
chiata che non fosse di simpatia. Negli occhi 
v’era un saluto mesto, timido e muto. Ed io 
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raccoglievo, immobile, in posa, le braccia spa¬ 
lancate, rassegnato e serafico come il buon la¬ 
drone. 

Nel medesimo momento un soldato ispezio¬ 
nava metodicamente il mio bagaglio. Esamina¬ 
va con cura ogni oggetto; sfaceva persino i 
pacchi di sigarellc per guardarle una per una, 
nel timore forse che dei messaggi segreti fos¬ 
sero tracciati sulla loro carta sottile; e le mie 
lettere erano sfogliate da un ispettore, e un 
ufficiale giovane e corretto, che pareva il capo 
supremo dell’ufficio, assisteva alla scena con 
aria détachée. 

Qualche emozione ha causato il rinvenimento 
di alcuni strani fogli neri coperti da infinite, 
vaghe e pallide tracce sovrapposte di miste¬ 
riose e indecifrabili scritture. Messaggi? Let¬ 
tere d’amore della flotta britannica? No, carta 
al carbone per copiare. Ne ho mostrato l’uso 
in modo convincente. 

La perquisizione ha dato insomma quello 
che, in termine eh cronaca, si definisce per 
« esito negativo ». Dopo di che il poliziotto di 
Essehen ha eseguito la mia consegna al suo 
collega e si è accomiatato da me effusamente: 

— Dolente lasciarvi, ma il mio treno parte. 
Tanti.... oh, come « tite foi» ? Tanti Glùckwun- 
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sche..*, ah! tanti «auguramenti» ! E «pon fiag- 
gio » ! 

E la sua larga persona è scomparsa in fret¬ 
ta verso le barriere delle partenze, nella vasta 
e tetra solitudine della stazione inoperosa. Il 
mio nuovo custode, ispettore deiruflìcio di po¬ 
lizia di Anversa, un tipo da commesso viag¬ 
giatore, ma grave, un commesso viaggiatore che 
faccia cattivi affari, non parlando nessuna lin¬ 
gua fuori della tedesca, era forzatamente laco¬ 
nico. Sapeva dire però in francese la frase pro¬ 
fessionale: «Venez avec moi», che ogni poli¬ 
ziotto di Qualunque nazionalità sa esprimere 
in tutti gFidiomi. 

— Venez avec pioi! 

E giù per i sottopassaggi echeggianti, via per 
il grande atrio, eccoci all’esterno, sulla piazza. 
Un’automobile militare ci (aspettava. Qualche 
gruppo di gente silenziosa, attirata dall’arrivo 
del treno, ci osservava da lontano. 

Oh, la melanconia v della grande città quasi 
disabitata, taciturna, accasciata, con le sue piaz¬ 
ze monumentali deserte, con le sue larghe ave- 
nues , fatte per i traffici densi, rombanti, ga¬ 
gliardi, squallide ora e vuote, percorse di tanto 
in tanto da un tramway isolato. Sui marcia¬ 
piedi, bordati da filari d’alberi scheletriti, pas- 
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savano a coppie degli ufficiali dal gran man¬ 
tello grigio. Le strade parevano stranamente 
ampie nella solitudine, e la nostra automobile, 
sola e libera, correva con insolenza. 

— Dove andiamo ? — ho chiesto al mio cu¬ 
stode. 

Egli ha riflettuto un istante, poi mi ha spie¬ 
gato: 

— Venez avec moi! 

Pochi minuti dopo la mia avventura entra¬ 
va in una {nuova fase. Passavo dalle mani 
della polizia politica a quelle della polizia mi¬ 
litare. 

Sono stato condotto in una casa signorile, 
trasformata in ufficio. Credo che fosse l’edi- 
ficio del Consolato inglese, diventato preda di 
guerra. Quadri di sport ornavano le pareti, e 
un mobilio elegante dava agli ambienti una 
fisionomia di comoda intimità. Due ufficiali mi 
hanno ricevuto con premurosa cortesia, come 
un invitato: 

— Prego, accomodatevi.... Gradite qualche 
cosa? Un caffè? No? Un bicchiere di vino? 
Nemmeno? Un bicchierino di cognac? Nien¬ 
te?... Ora sarete condotto a Bruxelles, alla 
Kommandantur. Oh, è una passeggiata. Mai 
stato a Bruxelles? Guarda, guarda!... Allora 
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è la prima yolta che.... Curiosa;!... Se volete 
favorire, l’automobile è pronta. Avete una pel¬ 
liccia ? Ah, sì, (mettetela. Fa molto fresco la 
sera in automobile. Copritevi bene. Così. Au 
revoir ! 

Il mio singolare viaggio è ricominciato al 
cadere del giorno. La vettura filava rapida per 
la pianura della Nethe invasa dalle prime om¬ 
bre. Un luogotenente gentile e voluminoso mi 
stava al fianco, inguantato, imbacuccato nel 
pelliccione militare, il berretto a piatto calzato 
fino alle orecchia e solidamente trattenuto dal 
soggolo, e mi parlava. Il vento gelido della cor¬ 
sa scompigliava le pue parole, ma mi arriva¬ 
vano lembi di frasi: 

— Guardate.... case distrutte dai belgi!... Po¬ 
vero paese, cannoneggiato idai belgi!... Rovine 
lasciate dai belgi!... Saccheggi belgi !... 

In buon francese, ma con un forte accento 
teutonico, egli mi svolgeva questa teoria, che 
non manca di originalità: che le truppe belghe 
erano le principali (autrici delle devastazioni 
del Belgio. 

La devastazione era per tutto. Nel crepu¬ 
scolo freddo s’intravvedevano villaggi rovinati, 
ruderi anneriti, alberi stroncati. Occhieggiava¬ 
no le prime luci nelle case rimaste intatte. Una 
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vita quieta, .rassegnata, umile, tenace, mostra¬ 
va qua e là le sue scintille, come timidi resti 
di bragia d’un immenso focolare spento. 

Le povere carrettelle da contadino che in¬ 
contravamo sulla /strada avevano la virtù di 
esasperare la (mia guida: 

— Perchè non si tirano in disparte ? C’è un 
regolamento! Dovrebbero avere un lume rosso 
dietro e tenersi alla destra. Lo fanno a posta! 
Ach! Se non avessi fretta vedrebbero loro ! 
Fingono di [non sentire la tromba dell’automo¬ 
bile.... 

E passando al fianco del veicolo colpevole, 
l’ufficiale si leva urlandogli: 

— Je vais vous apprendre! V’insegnerò io ! 

Intravvedevamo sul carretto, per un attimo, 
un poveraccio che sussultava e tirava le redini 
intimorito da quel turbine, da quel rombo, da 
quel grido, guardandoci con la faccia stupefatta 
e allarmata di chi si sveglia di soprassalto. 
Passavamo come un colpo di vento ed eravamo 
assai lontani prima che il pacifico guidatore 
emergesse da un’oscura perplessità sul signifi¬ 
cato della minaccia scagliatagli. Nella pronun¬ 
zia tedesca la frase suonava così: «Che fais 
fous apprentre ! », 
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Era un intercalare; era il grido di guerra 
del regolamento offeso: «Che fais fous appren- 
tre!». Ad ogni momento sorgeva questa furi¬ 
bonda promessa didattica. JLa disseminavamo 
sul nostro passaggio. Vicino a Malines, in un 
piccolo villaggio, tre bambine vestite di nero 
(quanto lutto su questa terra!) giuocavano sul 
bordo della strada, te gridavano gioiosamente. 
I loro gridi spensierati, acuti come trilli di 
allodole, argentini come un suono di campa¬ 
nelli, hanno fatto balzare il mio luogotenente. 
Deve aver riconosciuto in essi un’intonazione 
sovversiva poiché ha lanciato alle tre bambine 
Timperioso: «Che fais fous apprentre, à fous!», 
e le tre bimbe' hanno ammutolito, esterrefatte. 

Poi, rivolto a me, affabilmente: 

— Ach! Ci sono ancora dei testardi !... Si 
vede che ci avviciniamo a Bruxelles. Bruxelles 
è ostinata. «Non sa che cosa è la guerra, non 
ha visto niente, non ha imparato ! » Ad Anversa 
invece la popolazione si porta benissimo. 

E si porterà tanto meglio quanto più per¬ 
sisterà a rimanere all’estero. Anversa ha quasi 
l’apparenza di ospitare più tedeschi che belgi. 
Verso la capitale invece la vita risorge intensa. 

Siamo penetrati velocemente in un vecchio 
borgo, dominato da un maestoso beffroi la exii 


Digitized by CjOOQle 



138 QUANDO UN NOME È NEL LIBRETTO.... 

mole superba, altissima, traforata da finestre 
gotiche, sottili e slanciate come smisurate fe¬ 
ritoie, rafforzata da costolature torreggiaci, 
aveva una non so quale apparenza di immane 
fascio da littore, oscuro, prodigioso, piantato 
fra le case come simbolo imperituro di libertà. 
Era Malines, pobile, antica, raccolta intorno 
alla torre della sua cattedrale. Nel mezzo del¬ 
la città, delle rovine; tutto un quartiere raso 
al suolo; un vasto spazio di macerie nerastre. 

La distruzione maggiore è spesso nel centro 
delle città. Pare che la guerra abbia voluto 
schiacciare la loro parte pjiù viva e più sensi¬ 
bile. A Malines come a Namur, la ferita è sta¬ 
ta inferta al cuore. 

Venti minuti dopo toccavamo i sobborghi di 
Bruxelles annunziati da schiere di lumi che 
parevano manovrare nella notte, da quegli al¬ 
lineamenti di lampioni che le grandi città spin¬ 
gono oltre le case a tracciare sulla campagna 
oscura un prolungamento ideale delle vie. Qual¬ 
che tramway passava pieno di luce lanciando 
il lamento sonoro e profondo del suo motore, 
ma non una carrozza, non un’automobile. Le 
vie si aprivano vuote alla nostra corsa. Bruxel¬ 
les aveva un aspetto da mezzanotte. 

Durante tutto il viaggio avevapio trovato la 
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via chiusa da sentinelle, che alla vista di una 
vettura del ^Governo {militare facevano largo 
salutando. Arrivando talla capitale, altri corpi 
di guardia, altri saluti. Ad un certo punto del¬ 
la Rue Royale, dritta e solitaria, sentinelle ad 
ogni angolo, luccichio di baionette; la via è 
interdetta. Intorno alla Kommandantur, l’an¬ 
tico palazzo dei ministeri, è proibito circolare 
dopo il tramonto senza permessi speciali. 

Ma tutte le .barriere si schiudevano avanti 
a noi: missione urgente. Abbiamo girato ran¬ 
golo della Rue Ide la Loi, deserta, silenziosa, 
sinistra, con le sue sentinelle immobili, a due 
a due, ad ogni ingresso del palazzo, ad ogni 
angolo, al cancello del parco; pareva una via 
prigioniera di guerra. Avanti all’entrata prin¬ 
cipale dei Ministeri, stavano minacciosamente 
in posizione due paninoni, uno di qua e uno 
di là, vicino ,ai quali i cassoni blindati mette¬ 
vano il loro tozzo profilo da armadio. Erava¬ 
mo arrivati. 

Varcata una grande porta vetrata ho visto 
successivamente: un atrio Vasto come una chie¬ 
sa, un corpo di guardia, dei piantoni in moto, 
uno scalone di marmo, infine un ufficio severo 
sulle cui sedie di velluto il leone di Brabante 
perseverava ad allungare (la sua rampante snel- 
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lezza araldica. Nell’ufficio due ufficiali supe¬ 
riori mi accoglievano con grave correttezza. 

La Polizia militare ini ha invitato a sedermi. 

Sull’ampia scrivania è stato deposto un gros¬ 
so fascicolo scritto a macchina: il mio incarta¬ 
mento. Dopo averlo sfogliato, l’ufficiale più an¬ 
ziano mi ha rivolto la parola. 

Qualche lettore ricorderà forse che, seguen¬ 
do la ritirata belga da Gand a Ecloo, a Bruges, 
e a Ostenda, potei lasciare questo porto, al mo¬ 
mento dell’invasione tedesca, salendo insieme a 
quattro colleghi inglesi sullo yacht della Croce 
Rossa Grace Darling , che fu l’ultimo battello 
che salpò. Ebbene, questo fatto è sembrato 
prodigiosamente interessante alla Polizia mi¬ 
litare germanica. Volete sapere perchè ? 

Eh, anche io vorrei saperlo. 

Il primo dovere di una polizia segreta è 
quello di essere scrupolosamente segreta. Per¬ 
ciò non ho potuto avere neppure la più lon¬ 
tana idea del delitto di cui ero accusato. E 
probabilmente non l’avrò mai. Certo è che quel 
viaggio navale ha formato l’argomento del mio 
interrogatorio. 

Ho rifatto il racconto della mia partenza 
da Ostenda, con la stessa esattezza con la quale 
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l’avevo scritto. Il mio articolo ritornava invo¬ 
lontariamente nelle mie parole con una mono¬ 
tonia esasperante. 

L’ufficiale più anziano seduto di fronte a 
me, approvava di tanto in tanto con un cenno 
del capo, poi scorreva l’incartamenio, ne indi¬ 
cava delle frasi all’altro ufficiale, che in piedi 
dietro a lui leggeva in silenzio, curvandosi. 
Quello che dicevo pareva avesse un singolare 
valore. Quale? Mistero! 

Poi improvvisamente pii è stata rivolta que¬ 
sta strana domanda, che sottopongo alla medi¬ 
tazione dei lettori italiani: 

— Nel mese di ottobre a Milano un signore 
disceso ad un albergo vi cercava e vi ha te¬ 
lefonato. Ma voi eravate assente. Questo si¬ 
gnore si chiama A.... (nome straniero e igno¬ 
to). Lo conoscete? 

Non lo conoscevo, ma la cosa non ha im¬ 
portanza. L’interesse ,non sta nel signore, sta 
nel fatto che una telefonata a Milano possa 
cadere sotto al controllo degli agenti segreti 
tedeschi. 

Sul mio t « no » secco, l’ufficiale si è levato 
dichiarandomi : 

— Ora siete libero. 

— Il mio arresto è finito ? — ho chiesto. 


Digitized by AjOOQle 



142 QUANDO UN NOME È NEL LIBRETTO.... 

— Arresto ? — (egli ha esclamato. — Arre¬ 
sto? Oh, jna voi non siete stato mai arrestato! 
No, no. Volevamo domandarvi qualche spie¬ 
gazione. È fatto. 

La stupefazione ini ha ammutolito. 

«Diamine, diamine!» — pensavo tra me, 
mentre sulla stessa automobile e con lo stesso 
ufficiale che mi aveva condotto da Anversa, 
ero portato ad un albergo indicatomi dall’auto¬ 
rità. — «Se fossi stato arrestato che cosa mi 
sarebbe successo?» 
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Marzo. 

Bruxelles non si è spopolata. L’invasione fu 
così rapida, che quando s’incominciò a te¬ 
merla essa Arrivava. Pochi abitanti fecero in 
tempo a fuggire. Inoltre, fino al giorno in cui 
i tedeschi vi entrarono, la capitale fu la meta 
di tutti i fuggiaschi delle provincie orientali!; 
perciò la sua popolazione è forse aumentata. 
Vi è folla per le vie; i negozi sono aperti ; 
Bruxelles non presenta l’aspetto di abbandono 
e di desolazione di altre città belghe, come 
Anversa, come Liegi. Ma la sua vita ha una 
fisionomia strana, {insolita,; tessa dà un noni 
so quale senso di sospensione, di pausa, di at¬ 
tesa, e t al primo momento non si comprende 
da dove venga questa impressione di immobilità 
e di ristagno. 

Viene dalla .mancanza di veicoli, dall’assenza 
del traffico, dalla scomparsa di quella perenne 
e vorticosa rincorsa di carrozze e di automo¬ 
bili che {metteva nelle grandi arterie di Bru¬ 
xelles il palpito di una vita piena, poderosa, 
gaia. 


._ JU. 
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La prima cosa che stupisce a Bruxelles è il 
silenzio. Quando ci si desta al mattino, si ha 
sempre rillusione che la città dorma ancora 
profondamente. Non sale più dalle vie il vasto e 
sonoro strepito della attività gagliarda di una 
metropoli. Bruxelles ha perduto la sua voce 
rombante di capitale. La folla va, viene, quie¬ 
tamente, senza formare lagglomeramenti (proi¬ 
biti), e quelle lunghe strade moderne sgombre 
nel mezzo, bordate dal tacito ed oscuro formi¬ 
colìo dei pedoni, sono invase da una calma tri¬ 
ste, come se si facesse largo aspettando un 
funerale di Stato. 

La scomparsa dei veicoli non è assoluta: 
l’invasore si è riservato il monopolio della lo¬ 
comozione rapida. .Soltanto le automobili gui¬ 
date da soldati tedeschi in uniforme possono 
circolare. Di tanto in tanto, specialmente nelle 
vie che conducono alla Kommandantur, una 
vettura militarizzata, /con un’aquila nera allo 
sportello e delle scritte bianche sul cofano, 
passa a velocità sdegnose, lanciando l’urlo pre¬ 
potente d’un rauco segnale, e si ha appena il 
tempo d’intravvedere in essa una coppia di 
ufficiali teutonici, severi come idoli, nell’atteg¬ 
giamento di dignità che si conviene a degli 
esseri che hanno il privilegio di potersi co- 
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prire il capo con. una cupola munita di para¬ 
fulmine. L’automobile è interdetta al reslo del¬ 
l’umanità. 

Interdizione superflua! Essa è stata prece¬ 
duta da una così diligente e completa requi¬ 
sizione di automobili, e di tutti i mezzi atti al¬ 
la produzione delle automobili, che non c’è 
più un motore, nemmeno sotto forma di moto¬ 
cicletta, a disposizione degli eventuali trasgres¬ 
sori. Anche l’uso della bicicletta è stato finora 
proibito, e i ciclisti sono stati avvertiti per edit¬ 
to che, sorpresi in corsa, sarebbero presi a fu¬ 
cilate, nonché puniti idi prigione e multa in 
caso di mancato decesso. Le requisizioni, si 
capisce, 'si sono estese pure largamente sui 
cavalli, e delle interessanti esperienze di alle¬ 
vamenti della razza brabangonne sono in cor¬ 
so nelle campagne westfaliane e renane. Ma 
l’età e gli acciacchi hanno salvato un piccolo 
numero di cavalli dal reclutamento tedesco^ 
e a questi pochi invalidi è confidato esclusi¬ 
vamente il libero traffico della capitale. Ecco 
la ragione per cui tale traffico è così poco in¬ 
gombrante. 

In alcune piazze si possono vedere due o 
tre vecchie vetture pubbliche, eternamente im¬ 
mobili a fianco ima dell’altra, attaccate ad ani- 
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mali che ricordano le cavalcature dei picado - 
res. Queste vetture sono al servizio della cit¬ 
tadinanza, ma la cittadinanza rispetta il loro 
meritato riposo. Esse non turbano la quiete 
solenne delle vie. E Bruxelles, die, come non 
ha più automobili, non ha più telefoni (riservali 
alle autorità militari), non ha più telegrafi 
(salvo che con la Germania), non ha più po¬ 
ste (c. s.), non ha più treni (non si esce dalla 
città senza (eccezionali permessi), ha assunto 
questa sua aria tranquilla, raccolta, pigra, pro¬ 
vinciale. 

Tutto il movimento di Bruxelles è dunque 
sul marciapiede. 

Vi sono angoli della Città Vecchia che han¬ 
no ritrovato una calma d’altri tempi. Intorno 
alla grigia mole di S ain te Gudule, le cui torri 
gotiche irrompono con superba possanza al di 
sopra della moltitudine dei tetti, si raccoglie 
una pace antica. Per le vie scoscese che cir¬ 
condano la cattedrale il passo risuona in una 
solitudine assonnata; la Grande Place riposa 
taciturna nel cerchio sontuoso dei suoi vecchi 
edifici; il brulicare della folla non esce dalle 
vie dei commerci. 

È una folla composta e dimessa. Ogni lusso 
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è scomparso. Le dame della migliore società 
hanno abbandonato tutto quello che può sem¬ 
brare vistoso nella eleganza; non più colori 
vivaci, non più stoffe costose; non più pellicce 
di pregio, non più gioielli e piume. Nelle loi- 
lettes vi ò una gravità voluta, che ai tedeschi 
fa quasi Te fletto di una dimostrazione sovver¬ 
siva. Essi trovano che questa semplicità non 
onora sufficientemente gli ospiti, yorrebbero Icbe 
la società di Bruxelles tornasse quello che era, 
festosa e lieta. Diamine, Bruxelles non è stata 
bombardata, non è stata incendiata, la sua po¬ 
polazione non è stata decimata. La capitalje 
ha goduto idi (un trattamento di favore che 
merita considerazione. Perchè mai essa tiene 
il broncio? È un’ingrata. 

A piccoli gruppi, fra la gente, passano dei 
soldati, tozzi tipi teutonici dalle larghe spalle, 
calzati di stivaloni, con il casco a chiodo o 
il berretto tondo di polizia in cima alle loro 
grosse teste bionde e rapate. Sono i soldati in 
libera uscita: i soldati in servizio marciano in 
mezzo alle tvie impettiti, il fucile in spalla, e 
alla vista di un ufficiale s’irrigidiscono nel pas¬ 
so di parata, meccanico, sonoro e bizzarro. 

Quelli che sui marciapiedi mettono nella 
massa bruna ideila folla il grigiore delle loro 
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uniformi, sono dunque i militi a passeggio. Ma 
portano come gli altri fucili e giberne. Un or¬ 
dine severo proibisce ai soldati di circolare 
per Bruxelles senza 1’ armamento completo. 
Debbono tenersi sempre pronti a sparare. 

Vanno lentamente, curiosando, la cinghia del 
fucile passata pulla spalla, imbarazzati e si¬ 
lenziosi. Di tanto in tanto si fermano di colpo 
suirattenli: degli ufficiali passano. La gente 
non guarda nè gli uni nè gli altri. 

Nessuna occhiata si ferma sui tedeschi. Sen¬ 
za accordo, per istinto, la folla non vuol ve¬ 
derli. Non dimostra verso di loro nè antipatia, 
nè disprezzo: niente. È come se non ci fos¬ 
sero. Possono mostrarsi severi o concilianti, 
insolenti o bonari, nessuno bada a loro. Li cir¬ 
conda un’indifferenza feroce. La vita del paese 
li esclude. Dopo aver sfondato fortezze ed espu¬ 
gnato città, sono arrivati sulla soglia dell’in- 
conquistabile. Nel centro del paese vinto, essi 
non sono che degli esiliati. Peggio ancóra, sono 
degli inesistenti. La loro forza s’impone, il loro 
comando è Ubbidito, ma la loro persona è igno¬ 
rata. A qualsiasi ambiente si avvicinino essi 
trovano una impassibilità glaciale, inalterabile. 

I tedeschi detestano Bruxelles. La trovano 
docile e la sentono irriducibile. L’hanno disar- 
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mata persino dei coltelli da caccia; le hanno 
tolto tutti i mezzi di rapida comunicazione, sen¬ 
za i quali è impossibile stabilire raccordo in¬ 
dispensabile ad un’azione popolare; tengono sot¬ 
to un controllo diretto, persona per persona, 
tutti gli uomini atti alle armi; e pure la te¬ 
mono. Parlano di lei con parole che rivelano 
la preoccupazione. Non sono tranquilli; c’è un 
mistero che li turba. Comprenderebbero una 
sottomissione astiosa, il fremito di una rivolta 
impotente; comprenderebbero le ‘manifestazio¬ 
ni della paura o dell’odio; ma non possono 
rendersi conto di questa serenità che non è 
rassegnazione, di questa indifferenza implaca¬ 
bile, inattaccabile che non è dedizione. E si 
aspettano quasi che, ad un momento oppor¬ 
tuno, il sentimento vero del popolo si riveli, 
terribilmente. 

I tedeschi hanno troppo spirito di organiz¬ 
zazione e di disciplina per non sospettarlo ne¬ 
gli altri. Vorrebbero sapere che cosa c’è sotto 
alla fiera tranquillità di Bruxelles, e si ten¬ 
gono in guardia. Tutta la cittadinanza ha lo 
stesso pensiero perchè ha lo stesso contegno. 
Perchè non si spaventa ? Perchè non si addo¬ 
lora ? Perchè non si adira ? Perchè non si ab¬ 
bandona ? Essa non è domata, dunque dissi- 
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mula. È prudente che i soldati non posino mai 
il fucile. Non sono troppi a Bruxelles, anche 
se il popolo è inerme. È inerme, ma qualche 
cosa di impenetrabile lo unisce, lo sorregge, 

10 fa forte.... 

Sì: la Speranza. 

Dire Speranza è poco. Il popolo di Bru¬ 
xelles ha la Certezza. 

Esso accetta tutti i sacrifici, placidamente, 
perchè è sicuro della fine. Per lui chi si il¬ 
lude è precisamente il nemico. Più questi in¬ 
fierisce e "più aggrava il proprio conto. Giorno 
verrà in cui il male sarà pagato. Una tempe¬ 
sta di fuoco imperversa, ma passerà. Tornerà 

11 sereno sulla terra belga, e nel sereno sven¬ 
tolerà ancora la bandiera della libertà nazio¬ 
nale. L’ora della resurrezione, l’ora della ven¬ 
detta, l’ora del trionfo si avvicina. Ecco che co¬ 
sa crede, con un fervore di religione, il popolo 
di Bruxelles. Esso non sa nulla, non cerca 
neppure d’immaginare come l’avvenire potreb¬ 
be preparare gli avvenimenti definitivi, ma è 
certo di loro. Tale certezza costituisce il se¬ 
greto della sua fredda e sdegnosa pazienza. 
Soltanto il giorno in cui questa superba fidu¬ 
cia cessasse, la rivolta divamperebbe dispe- 
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ratamente. I soldati tedeschi possono per ora 
deporre il loro fucile. 

La stessa impassibilità ostile del popolo è 
una garanzia di ordine. Finché non sono guar¬ 
dati, i tedeschi possono essere tranquilli. 

Grinvasori, sicuri ancora della vittoria, per¬ 
suasi della superiorità assoluta della loro for¬ 
za, ebbri della gloria d’esser tedeschi, consi¬ 
derano ogni speranza bèlga come una follia, 
una cecità, un’aflbèrrazione, ma noli vogliono 
sollevamenti ora; la paice sulle retrovie del- 
Tesercito è indispensabile, e lasciano vivere la 
follia. Perciò, fra tante proibizioni, rimane an¬ 
cora alla popolazione di Bruxelles la modesta 
libertà del culto nazionale. Ogni cittadino è 
padrone di dirsi e dimostrarsi belga mettendo 
coraggiosamente un nastro tricolore al suo ba¬ 
vero. 

I simboli delFindipendenza, gli emblemi del¬ 
la nazionalità, hapno quasi assunto un valore 
sacro; si portano come si porta un amuleto. 
Sono piccole coccarde, sono nodi sottili che de¬ 
corano gli occhielli, sono fiori finti, gialli neri 
e rossi, che le donne hanno sul seno e sul cap¬ 
pello. Quando il governatore tedesco interdi la 
bandiera belga perchè era «considerata come 
una provocazione dalle truppe di residenza e 
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di passaggio», le quali si sarebbero indotte ad 
« agire di loro propria iniziativa » se la provo¬ 
cazione non fosse cessata, le bandiere scompar¬ 
vero; ma i colori nazionali rimasero sui petti. 
Vi è tutta [una piccola industria che vive di 
questi modesti distintivi; una quantità di di¬ 
gnitose miserie si sorreggono fabbricando e ven¬ 
dendo i fiori patriottici. Se ne espongono nelle 
vetrine dei negozi. I raccoglitori di oblazioni 
per le opere di beneficenza portano il bos¬ 
solo adorno del tricolore, ed è questa forse la 
ragione per cui mai si è visto un ufficiale te¬ 
desco porgere un soldo. 

I ritratti del Re, della Regina, dei Principi 
Reali del Belgio, sono per tutto come le iconi 
in Russia. I negozi di stampe e di cartoline 
illustrate hanno in mostra le ultime fotografie 
dei Sovrani. Ogni giorno i camelots vendono per 
le vie qualche nuova edizione delle immagini 
regali: «Le Roi et la Reine en ambulanciers! » 
— «Le Roi Albert en soldati». E la gente si 
ferma e compra. Non c’è una famiglia che non 
abbia messo al posto d’onore reffige del Re. 
Sotto al ginocchio del conquistatore, il popolo 
belga si crea una pallida illusione di libertà 
nella quale attinge la costanza dell’attesa. 

Nulla lo accascia. Legge tutti i giorni notizie 
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di disastri francesi, inglesi, russi, ma non ci 
crede. Sono notizie tedesche. Aspetta nell’o- 
scurità, ma come si aspetta l’alba nella notte. 

Le notizie nelle quali il popolo ha fiducia 
sono rare. L’introduzione di giornali stranieri, 
salvo dei tedeschi, è severamente proibita. Non 
sono molti giorni che un disgraziato giovanot¬ 
to, accusato di distribuire giornali interdetti, 
è stato inseguito sul Boulevard Anspach e ab¬ 
battuto fra la folla con un colpo di rivoltella. 
Una copia del Journal o del Matin può valere 
da cinque a venti franchi. Durante l’assedio 
di Anversa, un esemplare del Times , vecchio 
di cinque giorni, costava da 120 a 150 franchi. 

Con rischi enormi, celandosi con le precau¬ 
zioni dei monetari falsi, della gente audace com¬ 
pila degli estratti poligrafati di informazioni 
tolte da giornali francesi e inglesi, e li distri¬ 
buisce cautamente. Ogni copia costa dieci fran¬ 
chi. Delle famiglie ,si riuniscono per leggerli 
in segreto, palpitando come dei congiurati, ed 
i foglietti coperti di caratteri azzurri passano 
da una mano all’altra in un silenzio pieno di 
commozione. Ma, dato il prezzo, questo mezzo 
d’informazioni ò un privilegio di pochi. 

La massa si contenta d’interpretare i gior¬ 
nali belgi, per vedere se qualche cosa di si- 


j byGoOglC 



154 


BRUXELLES E LA SUA FEDE 


gnificalivo è sfuggito alla censura, e studia con 
suprema diffidenza le informazioni quotidiane 
delle autorità tedesche. 

Le autorità tedesche hanno una fede incrol¬ 
labile nella potenza dell’affissione. 

La città! è tappezzata di manifesti. Ogni gior¬ 
no ve n’è una fioritura nuova. Sono avvisi uf¬ 
ficiali, proclamazioni, interdizioni, istruzioni, 
stampati in tre lingue: la fiamminga, la tede¬ 
sca e la francese. Alcuni hanno in testa la 
dicitura: «Important», od anche «Très impor - 
tant» secondo i casi. Tutto vi è previsto e re¬ 
golamentato, dairistituzione dell’ora tedesca nel 
computo ufficiale del tempo alla disciplina del¬ 
le donne allegre. La vita è resa complicata 
come gli orari; gli ordini che s’incalzano sono 
talvolta contradditori, ma precisi, rafforzati da 
minacce di pene severe. A guisa di salutare 
ammonimento si annunziano alcune delle con¬ 
danne inflitte, sopra tutto se capitali. Un gior¬ 
no una guardia belga ha saputo meritarsi cin¬ 
que anni di carcere, e per ogni anno di carcere 
la città è stata multata di un milione: cinque 
milioni. 

Ma non soltanto per mezzo dell’ affissione 
l’autorità trasmette il suo comando: essa in- 
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forma, spiega, illumina, tratta di politica, e 
fornisce tutte le notizie del mondo indispen¬ 
sabili alla conoscenza di un popolo saggio. La 
Kommandantur edita il suo giornale e lo fa 
incollare alle cantonate, con una costanza in¬ 
faticabile. Ve n’è sui muri per una grossezza 
di quattro dita. 

La gente si ferma, leggte, alza le spalle e se 
ne va. Si è abituata alla dose giornaliera di 
vittorie tedesche. In questi manifesti, pare im¬ 
possibile, vince pure l’esercito austriaco, «cor¬ 
regge» il suo fronte, ed il pubblico ha campito 
che cosa vuol dire. 

La battaglia della Marna fu annunziata co¬ 
sì: «I corpi d’armata, avanzati in seguito agl’in¬ 
seguimenti, sono stati attaccati da forze supe¬ 
riori che venivano da Parigi, fra Meaux e jMowt- 
mirail. In grandi combattimenti durati due gior¬ 
ni essi hanno fermato il nemico e fatto essi 
stessi dei progressi...... E quattro giorni dopo: 

«La battaglia è favorevole per noi. Tutte le no¬ 
tizie sparse a questo proposito con ogni mezzo, 
dal nemico, e che presentano la situazione sfa¬ 
vorevole per noi, sono false». 

Così, dopo aver enumerato le città prese in¬ 
seguendo il nemico sbaragliato, si trascurò di 
enumerare quelle che si abbandonavano in con- 
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seguenza della strana maniera di comportarsi 
del nemico sconfitto, che si era messo tutto ad 
un tratto a fuggire verso l’inseguitore. E i 
buoni abitanti di Bruxelles, che avevano letto 
della presa di Reims, furono non poco sor¬ 
presi di leggere un bel giorno che Reims era 
bombardata dai tedeschi. Vennero subito ras¬ 
sicurati sulle conseguenze del bombardamen¬ 
to: degli ordini erano stati dati per risparmiare 
la cattedrale. Se qualche danno era stato cau¬ 
sato doveva essere infimo, avendo i tedeschi 
avuto la delicatezza di non tirare sulla catte¬ 
drale che a shrapnells con i cannoni più pic¬ 
coli .... 

Ma alcune settimane dopo il notiziario uffi¬ 
ciale informava Bruxelles che «le truppe fran¬ 
cesi, avendo nuovamente installato una batte¬ 
ria davanti alla cattedrale di Reims ed un po¬ 
sto di osservazione sulla torre della cattedrale, 
il Ministro di Russia presso il Vaticano aveva 
indirizzato alla Curia, per ordine del Cancel¬ 
liere dell’Impero, una protesta formale contro 
l’abuso barbaro degli edifici sacri. I francesi 
soli — concludeva il comunicalo — dovranno 
sopportare la responsabilità in caso di danni; 
e se essi cercano di gravarne i tedeschi, com¬ 
mettono un atto di ipocrisia». La notizia stupì, 
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ma era vera, salvo in qualche piccolo partico¬ 
lare. E cioè: non si trattava di francesi, ma 
di austriaci, e non si trattava della cattedrale 
di Reims, ma della cattedrale di Cracovia. Non 
c’era dunque che da sostituire alcune parole 
e tutto era rigorosamente esatto. 

Con questo rispetto della verità la Komman- 
dantur catechizza da sei mesi i cittadini e li 
edifica sullo stato delle cose, animata da una 
perseveranza teutonica. Non si dànno soltan¬ 
to notizie sulla guerra; la situazione generale 
non è trascurata: il giornale è al completo. 
Gli scioperi carboniferi che paralizzano l’In¬ 
ghilterra, le scissioni interne della Francia e i 
suoi embusqués , l’indignazione americana con¬ 
tro gli alleati, tutti i sintomi dello sfacelo ge¬ 
nerale dei 'nemici vengono messi in giusta evi¬ 
denza. Le notizie dei paesi neutri non sono 
trascurate. L’Italia come forza belligerante è 
liquidata; non sternuta un nostro neutralista 
senza che nell’affissione tedesca per le vie di 
Bruxelles lo sternuto acquisti una risuonanza 
nazionale. La Kommandantur pare una severa 
agenzia dei nostri socialisti ufficiali. E non so 
quale effetto avrà fatto al valoroso popolo bel¬ 
ga leggere sui muri che a Firenze si approvava 
« un ordine del giorno per ripudiare l’eroismo ». 
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Le notizie più importanti hanno l’onore del¬ 
la carta «colorata. Le vittorie strepitose com¬ 
paiono in *rosso. Certe straordinarie rivelazio¬ 
ni di \m complotto del governo belga per pre¬ 
pararsi alla guerra e violarsi con la complicità 
inglese, sono jstate affisse su carta gialla, ed 
hanno avuto lanche un’edizione volante, distri¬ 
buita a mano, come una ridarne da cinemato¬ 
grafo. 

Sopra un avviso fiammeggiante che annun¬ 
ziava la presa di 100 000 prigionieri e di 300 
cannoni in una sola battaglia contro i russi, 
una mano furtiva aveva destramente tolto l’I 
alla cifra strepitosa, risultando così 00000 pri¬ 
gionieri. In un altro invece erano stati aspor¬ 
tati tre zeri dei prigionieri, che si riducevano 
quindi alla modesta quantità di 100, e aggiunti al 
numero dei cannoni, che diventavano’ 300 000. 
Questi scherzi (mettono i tedeschi in collera. 
Se la ‘prendono con le autorità cittadine, minac¬ 
ciano punizioni collettive. Il pubblico ride. Tut¬ 
te le cifre per lui sono 00000. La sua incredu¬ 
lità è impagabile. 

Il lavoro di propaganda e di convincimento 
metodico al quale lo hanno assoggettato è ar¬ 
rivato alla formazione di uno scetticismo me- 
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raviglioso. Il popolo belga “non ha che un con¬ 
vincimento: che i tedeschi se ne andranno. Co¬ 
me ? Quando? Chi lo sa! Se ne andranno. 
Fiducia stupenda. Esso è come coloro che nel- 
rincubo sanno che si sveglieranno. 

Nulla è impossibile sulla via della sua fede. 
Tutta la incredulità si fonde al pensiero della 
vittoria. Alcune notti or sono si avvicinò su 
Bruxelles un temporale, e, cosa unica in questa 
stagione, scrosciò il tuono lontano. La città 
nell’ora tarda era deserta, addormentata, oscu¬ 
ra. Ma appena il tuono rombò, delle finestre 
si illuminarono qua e là, si udì un rumore di 
imposte che isi aprivano, destava e correva 
ad affacciarsi le ad ascoltare. Perchè ? Cosa 
avveniva ? L’ho saputo ,al mattino dopo. Al 
rimbombo del tuono la stessa illusione aveva 
fatto balzare tutti i cuori: il cannone. 

« Arrivano ! Arrivano !» — si era sussurrato 
da ogni parte svegliandosi palpitanti e saltando 
dal letto. Quando si aspetta ansiosamente qual¬ 
cuno, tutti i passi che si avvicinano sembrano 
i suoi. Nel turbamento di chi emerge dal son¬ 
no, non si è pensato al tuono. Che cosa poteva 
essere quel ruggito se non la voce della batta¬ 
glia ? La voce della vittoria ? Quel rombo dava 
come vita ad un gran sogno. «Arrivano!» — 
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Arrivano i fratelli dai campi dell’Yser. Era in¬ 
verosimile, assurdo, impossibile, pia nulla può 
sulla Fede. La ragione non soccorre più, essa 
è divenuta l’ultima guida. Risponde forse alla 
ragione lutto quello che avviene ora? 

E per un lungo minuto, nella notte procel¬ 
losa, l’anima delia città è rimasta sospesa in 
una emozione profonda fatta di dubbio, di an¬ 
goscia, di ebbrezza.... 
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Marzo . 

Avrei voluto vivere la vita del popolo belga 
fuori di Bruxelles, nelle piccole città devastate, 
soggette a rigori che la capitale ignora. Avrei 
voluto viaggiare come viaggiano i pochi cittadi¬ 
ni che riescono ad ottenerne il permesso e che 
nei lenti treni di servizio gelano in qualche 
vagone di terza classe, essendo la prima e la 
seconda riservata ai tedeschi. Avrei voluto co¬ 
noscere le tristi notti di Louvain, di Aerschot, 
di Tirlemont, dove passata l’ora del coprifuoco 
spesso, per comando, tutte le finestre debbono 
illuminarsi (perchè {nessuno si affacci senza 
esser visto), e sulle vie deserte le case super¬ 
stiti si allineano piene di luce come per una 
veglia fantastica, come per una gran festa del 
silenzio, misteriosa e (spettrale. Avrei voluto, 
ospite amico, sedermi in un angolo di qualche 
focolare nella campagna desolata del Limbourg 
o deirHesbaye, dove così pochi focolari sono 
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rimasti, e aprire la mia anima alle pene, alle 
speranze, ai rimpianti raccolti intorno a me. 
Ma non ho potuto. 

L’autorità tedesca, perchè non si suppones¬ 
se che essa ostacolava la mia missione, l’ha fa¬ 
vorita. L’ha (favorita come ha favorito il mio 
arrivo nel Belgio. Cioè mi ha messo (per visi¬ 
tare la provincia) isopra un’automobile mili¬ 
tare, con un ufficiale degli usseri a fianco, e 
mi ha fatto presso a poco questo cortese di¬ 
scorso: «Dica jpure, (dove vuole recarsi? Sia¬ 
mo a sua disposizione. Lei è libero di andare 
dove vuole. Salvo nelle zone di tappa, s’inten¬ 
de. Salvo nelle zone d’operazione, si capisce. 
Salvo nelle zone fortificate, è naturale. Sal¬ 
vo.... Cosa dice? Vorrebbe un’autorizzazione 
per prendere i treni? Oh, vanno così adagio! 
Sono così incomodi! Proprio non possiamo per¬ 
metterlo. Ah! Desidera viaggiare solo? Ma è 
solo, solissimo, con pn ufficiale. È per evitarle 
seccature. E poi è proibito. Un giornalista de¬ 
ve essere accompagnato. Lei è proprio for¬ 
tunato : le permettiamo tutto...... 

Non ho abusato di questi favori. Una corsa 
fino a Namur, una corsa fino ad Anversa, ed 
ho visto poi il cadavere di Louvain passando 
in ferrovia quando lasciavo il Belgio. Il paese 
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massacrato è sfilato avanti ai miei occhi con 
la rapidità di una visione. 

Ho riconosciuto con emozione i luoghi per 
i quali ero passato nel mese di agosto quando 
ricercavo affannosamente gli eserciti alleati e 
urtavo ovunque nelle avanguardie della inva¬ 
sione. Hai, dove il mio viaggio fu interrotto 
dalla prima pattuglia di ulani. Mons, circon¬ 
data ora da tombe inglesi, con i sobborghi di¬ 
strutti, quei popolosi sobborghi nei quali ave¬ 
vo assistito alle prime scaramucce fra i fuci¬ 
lieri irlandesi e le grige pattuglie della caval¬ 
leria tedesca. Charleroi, sulle cui vie più ec¬ 
centriche, fra le case bucherellate, graffiate o 
sventrate, si aprono i vani neri degli edifici 
annientati dal fuoco, presso quei ponti sui quali 
vidi iniziarsi l’azione. Namur, demolita nel cen¬ 
tro, intorno alla quale, anche dalla strada, fug¬ 
gendo, s’intravvedono |nuove .fortificazioni ce¬ 
late nelle sinuosità delle colline, con un’oscura 
galoppata di trincee (che corrono a sbarrare 
ogni passo lungo la Mosa azzurra, tortuosa c 
indolente.... 

Per tutto una quiete profonda e triste, un 
senso di languore e di oppressione. Alle por¬ 
te di Namur! il silenzio era così vasto che si 
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udiva il rimbombo dei cannoni di Ypres, lon¬ 
tani centocinquanta chilometri. Le città hanno 
una vita da villaggio. I villaggi non hanno più 
vita. 

Anche dove la popolazione non è fuggita, re¬ 
sistenza si svolge in un raccoglimento che dà 
l’impressione della solitudine. Si direbbe che 
il lavoro stesso ( non faccia più rumore. È un 
lavoro lento che si accentra specialmente nei 
neri bacini carboniferi della Sambre, dove cen¬ 
tomila operai c le loro famiglie bisogna che vi¬ 
vano. Immensi stabilimenti metallurgici sem¬ 
brerebbero abbandonati, con le loro filovie im¬ 
mobili e gli scali deserti, se alcuni pennacchi 
di vapore non indicassero Lalitare di qualche 
macchina ancora in vita entro i grandi cantieri 
taciturni. Gli alti forni sono chiusi, per man¬ 
canza di minerale, e fra un mese saranno fred¬ 
di, cioè saranno morti. Per nove mesi un alto 
forno inoperoso può mantenere la temperatura 
di fusione, poi (diventa uno scheletro inutile 
costato dei milioni: ed otto mesi sono trascor¬ 
si. Questi giganteschi Icrogiuoli simboleggiano 
tutta l’industria belga, che vive ancora ma si 
consuma in un calore d’agonia. Il lavoro ral¬ 
lenta, rallenta come il battere di un gran 
cuore. 
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Le strade della campagna sono per lunghi 
tratti deserte; alcuni paeselli sono quasi ab¬ 
bandonati, qualcuno e distrutto. Il capriccio 
della guerra ha ^annientato qua e là, e la ro¬ 
vina non ha seguito soltanto le vie del com¬ 
battimento. Verso la parte orientale del Bra- 
bante, andando da Bruxelles a Liegi, non si 
vedono quasi che case senza tetto, divorate 
dal fuoco, in mezzo ad una solitudine ango¬ 
sciante, e là non c’è stata battaglia. 

«È la guerra!» dicono i tedeschi. «Krieg ist 
Krieg! » 

Lo strano è che sono sinceri. 

Se credete che l’autorità tedesca non volesse 
lasciarmi viaggiar solo per impedirmi di ve¬ 
dere e di sapere tutto quello che le truppe te¬ 
desche hanno commesso nel Belgio, v’ingannate. 
Le restrizioni impostemi avevano in mira il 
mantenimento di un altro segreto: quello mili¬ 
tare. I tedeschi non hanno affatto coscienza 
di aver commesso (delle (enormità. Per loro 
quello che hanno fatto doveva esser fatto. Si 
ribellano all’accusa di barbarie e se ne stupi¬ 
scono. La mentalità tedesca presenta forse il 
problema più intensamente interessante di que¬ 
st’ora storica. 
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Una mattina, al principio del mio soggiorno 
a Bruxelles, il (cortese capitano degli usseri 
che aveva l’incarico di presiedere alle mie azio¬ 
ni mi condusse a fare la visita idi rito al go¬ 
vernatore del Belgio. Trovai nel governatore, 
barone Von Bissing, un gentiluomo perfetto, 
affabile, elegante, un vecchio militare di Cor¬ 
te, simpatico e Jxmario, che mi parlò con af¬ 
fetto di suo figlio, ufficiale di cavalleria pri¬ 
gioniero dei francesi, che evocò piacevolmen¬ 
te alcuni suoi ^ricordi del ’70, quando egli, gio¬ 
vane aiutante di campo, dovè una volta portare 
un messaggio attraverso Ja foresta a Clermont 
en Argonne.... «Eccellenza — gli dissi — Cler¬ 
mont è distrutta!» «Davvero?» — rispose sen¬ 
za stupore. E: «Tiens!» — osservò semplice¬ 
mente quando gli {narrai d’aver visto le Halles 
d’Ypres massacrate idall’artiglieria tedesca. Ra¬ 
sare città e demolire monumenti gli appari¬ 
vano atti così normali che, subito dopo, indi¬ 
candomi le cose più interessanti da vedere nel 
Belgio, mi suggerì: «Fatevi condurre a Lou¬ 
vain.... ». 

I tedeschi non comprendono perchè il mon¬ 
do insorga indignato Scontro di loro. Appena si 
sparsero le prime notizie dell’orrendo martirio 
di Louvain, l’autorità tedesca autorizzò dei di- 
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plomatici neutrali a recarsi a Louvaim e rendersi 
conto con i loro occhi come lutto si svolgesse 
in piena regola. Presso la città, sulla strada 
deserta, una bambina di sei o sette anni inol¬ 
trava faticosamente, sola, portando ad ogni ma¬ 
no un (cesto; «alla vista di un’automobile la 
piccina si fermò, lasciò cadere i cesti e ingi¬ 
nocchiandosi sollevò le due manine. Si arren¬ 
deva! La poverina mostrava, col gesto d’ob- 
bligo, che non aveva armi alla mano. Fu un 
primo, minuscolo episodio che si offrì ai diplo¬ 
matici, ma quanto significativo! 

La città bruciava ancora, un fetore di cada¬ 
veri saliva dalle cantine delle case crollate, dei 
soldati carichi idi bottino uscivamo dagli edi¬ 
fici rimasti intatti. Ma la visita non fu lunga; 
era appena (cominciata che si udì un fuoco di 
fucileria, e il corpo diplomatico venne ritirato 
dalla circolazione, per salvarlo. Lo rinchiusero 
nella stazione, gli raccontarono che le fucilate 
erano sparate dagli ^abitanti, e, la prova della 
fellonia belga essendo luminosamente raggiun¬ 
ta, lo ricondussero a Bruxelles. Louvain aveva 
meritato la sua sorte. 

In fondo non negano gli atti commessi, i te¬ 
deschi, ma negano che siano atrocità, e li at- 
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tribuiscono all’esecuzione di doveri imprescin¬ 
dibili ed (elementari. Essi sono intimamente )per- 
suasi di fare scrupolosamente la guerra secon¬ 
do le leggi della guerra, con disciplina, esat¬ 
tezza e misura. 

È vero. Quello che è avvenuto (e avviene) 
di spaventoso nel Belgio, in Francia, in Polo¬ 
nia, per opera delle truppe tedesche, non è 
che l’applicazione di un regolamento. Le «Leg¬ 
gi della Guerra» codificate dal Grande Stato 
Maggiore tedesco, rigettano come nocivo quasi 
tutto quello che la guerra aveva conservato 
di cavalleresco, di generoso, di nobile. La Ger¬ 
mania si è creata una sua teoria della guerra, 
assoluta, rigida, inumana, mostruosa, logica, 
nella quale intorno all’azione militare sono rac¬ 
colti tutti gli elementi che possono contribuire 
alla vittoria rapida; il terrore, il dolore, lo 
sperdimento, la fame delle popolazioni nemi¬ 
che.... 

Così parla il Vangelo del soldato tedesco, 
il Kriegsbrauch im Landkriege , il Manuale di 
Guerra dell’esercito germanico. 

«La guerra (dà sfoga a tutte le forme della 
« violenza e permette ai peggióri eccessi di mia- 
«infestarsi liberamente e quasi senza ritegno; 
«questo è un male che non si potrà eliminare 
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«completamente qualunque (estensione si cer- 
«chi di dare al dominio del diritto; le brutalità 
«trovano dunque, fino ad un certo punto, del- 
«le scuse o delle spiegazioni nella forza stes- 
«sa delle cose. Ma si comprende facilmente 
«che, i belligeranti essendo egualmente civiliz- 
«zati, 'per la logica stessa della situazione l'in- 
« vasore commetterà piu vessazioni ed esazioni 
«che Vinvaso bhe non entra in contatto con la 
«popolazione civile dello Stato nemico. Ecco 
«una verità evidente che può essere proclama- 
« ta (bontà loro) senza il minimo spirito di acri- 
«monia». (Paragrafo 1). 

Gli abitanti di un paese invaso, in questo 
manuale della ferocia, sono considerati «in sta¬ 
to di guerra passivo», e la guerra è diretta 
non soltanto contro il nemico combattente e 
le sue difese, ma anche «contro le sue risorse 
materiali e morati che essa deve tendere a di¬ 
struggere ». 

« Le coiisidcrazic\ni umanitarie , pome i riguar 
« di alte persone e ai beni, nóji Hanno alcuna 
«influenza che se ha natura e lo scolpo della 
« guerra se ne accomodano ». E raramente se 
ne accomodano. Può nuocere alla guerra quel¬ 
lo che non le giova. La clemenza è un baga- 
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glio dannoso per un soldato. Il diritto delle 
genti non ha valore. «Non s’intenda con que- 
«ste parole diritti delta (jucrra (paragrafo 4) 
«una legge scritta c messa in vigore da trat- 
« tali internazionali, ma solamente delle con- 
«venzioni che inon riposano che sulla recipro- 
«cità e la cui osservanza non è garantita da 
«alcuna sanzione fuòri della paura delle rap- 
« presaghe ». 

Il più forte dunque non ha leggi, non ha 
doveri, salvo uno: vincere con ogni mezzo. Il 
manuale di guerra tedesco insiste sopra tutto 
sui pericoli dell’umanità. «L’ufficiale che è fi¬ 
glio dei suoi tempi, è trascinato dalle correnti 
morali che agitano il isuo paese, e ciò tanto 
più quanto più egli è colto. Egli si difenderà 
contro le idee umanitarie esagerate ». E se 
proprio vuole essere umano, sappia «che la 
sola vera umanità risiede, spesso, neirimpiego 
privo di ogni ritegno della severità». La co¬ 
scienza più sensibile è così rassicurata. La 
crudeltà diventa una forma doverosa della 
pietà. 

Si fa una distinzione, è vero, fra metodi 
leciti e illeciti, ma si aggiunge che «sarebbe 
diffìcile stabilire la demarcazione». Non si può 
abusare dei simboli protettori della Croce Ros- 
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sa, però si avverte che «non esistono penalità 
per impedirne l’abuso ». Non si possono pro¬ 
vocare delitti come Tassassimo di un capo ne¬ 
mico, l’incendio, il brigantaggio, ecc., ma «si 
può profittare ideila situazione sfavorevole crea¬ 
ta al nemico da delitti come l’assassinio, ecc., 
la bassezza e rImmoralità di simili mezzi non 
diminuendo la loro legittimità ». (Paragrafo 22). 
Tutto lè permesso; ogni enormità trova la sua 
sanzione inelle Leggi della guerra tedesche. Non 
si 'debbono lasciar uscire le dònne, i bambini, 
i malati, dalle città nemiche assediate. Il bom¬ 
bardamento inon deve aver soltajnto le opere 
militari per mira, ma deve estendersi alla cit¬ 
tà. I prigionieri possono essere massacrati: 
«per rappresaglia, o se non c’è.mezzo di cu¬ 
stodirli, o se la loro presenza costituisce un pe¬ 
ricolo ».... Che più ? 

La libertà, i beni, la vita delle popolazioni 
civili nei paesi invasi non hanno dunque al¬ 
cun valore di fronte alla più piccola utilità 
militare o a quello che ne ha l’apparenza. 
Gli abitanti inermi, soggetti ai più feroci rigori, 
alle «misure più inesorabili», a tutte le requi¬ 
sizioni, le imposizioni, le contribuzioni, le pe¬ 
nalità, ad obblighi di lavoro e di prestazione, 
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forzati alla barbara cauzione degli ostaggi, sono 
inoltre costretti a servire da guida all’inva- 
sore, se questi lo richiede, non solo, ma pos¬ 
sono essere « costretti a fornire informazioni 
sul loro proprio esèrcito , sulla condotta del ha 
guerra , sulle risorse ed i segreti dei loro com¬ 
battenti» (paragrafo 53); ed essendo'anche gli 
abitanti ritenuti collettivamente responsabili dei 
danni arrecati alle ferrovie, ai ponti, ;ai telegrafi, 
danni così spesso dovuti all’azione di truppe 
regolari, risulta in fatto che dalle popolazioni 
assoggettate si pretende l’infamia di una vera 
collaborazione attiva e combattiva contro la 
loro Patria. È il tradimento obbligatorio, pena 
la devastazione, la persecuzione, la morte. 

Si è voluto dare al soldato l’impulso cieco, 
terribile, impetuoso, ma diretto ed efficace del 
proiettile. Bisognava che non fosse più un uo¬ 
mo, ma un ordegno spietato; che nessun sen¬ 
timento ne rallentasse o deviasse l’azione; che 
alla sua coscienza individuale subentrasse la 
coscienza collettiva di un furore necessario, do¬ 
veroso, meritorio. La tradizione è soppressa; 
il diritto delle genti è soppresso; si è combat¬ 
tuta la sensibilità, la compassione, l’umanità 
come un male, una debolezza, un errore. Si 
è semplificato il lato morale della guerra isti- 
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tuendo un nuovo e facile concetto sommario 
del lecito e deirillecito: è legittimo tutto ciò 
che può giovare al successo, è illegittimo tutto 
ciò che può imbarazzarlo. Non rimane vivo 
che questo punto di vista, e il sangue e il pian¬ 
to d’un popolo inerme non sono più elementi 
apprezzabili che per gli effetti che possono 
avere al raggiungimento dello scopo. 

Questa enormità è stata preparata senza 
odio, in piena pace, studiosamente, scientifica- 
mente, non per spirito di violenza ma per cal¬ 
colo, svalutando tutto quello che non conver¬ 
geva verso la vittoria, isolando la materia mi¬ 
litare da ogni considerazione estranea all’ef¬ 
ficacia detrazione. 

Ma quello che così si è svalutato, quello che 
si è escluso, quello che si è bandito, quello che 
si è abolito, si chiama Civiltà. 

Trascinato dalla logica rigida, impassibile, 
feroce delle sue formule, arrivando alle ultime 
conseguenze della sua teoria assoluta della guer¬ 
ra, il Grande (Stato Maggiore tedesco nel suo 
Kriegsbrauch im Landkriege ha finito per crea¬ 
re un codice spaventoso di Barbarie ragionata, 
disciplinata, previdente, l’applicazione del qua¬ 
le doveva produrre uno scatenamento imma¬ 
ne di atrocità sistematica, tanto più terribile 
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in’ quanto che impersonale, meccanica, inelut¬ 
tabile. 

La coscienza tedesca della guerra si è for¬ 
mala sui concetti della preparazione. Il sol¬ 
dato incendia e massacra in casi determinati, 
previsti, e infiniti, come combatte e come ma¬ 
novra. Questa per lui è la guerra, la sola guer¬ 
ra, la vera guerra. Ubbidisce e non giudica, 
perchè giudicare è una colpa. Il comando è 
sacro come un dogma. Il Regolamento è la 
bibbia del soldato. Egli agisce nella Legge. 

Di che cosa il mondo lo accusa ? Krieg ist 
Krieg! 

Aggiungete a questo concetto iperbolico della 
violenza il calore deirebbrezza patriottica, la 
«collera santa» verso il nemico; aggiungete la 
persuasione frenetica d’una immensa superio¬ 
rità di razza su tutti gli altri popoli, il senti¬ 
mento Ohe nulla valga che non sia tedesco, la 
convinzione profonda che !non esista delitto più 
grande deU’opporsi alla marcia del Destino ger¬ 
manico; aggiungete un fervore mistico per la 
missione del popolo prediletto da Dio al quale 
è affidata la rigenerazione del mondo putre¬ 
fatto di vizi e di iniquità, una specie di fana¬ 
tismo religioso della Patria il quale fa dell’av- 
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versarlo un (eretico, ed avrete un’idea dello 
stato d’animo Idell’esercito tedesco, tutto com- 
penetrato della sublime giustizia delle sue 
azioni. 

Ecco perchè quando qualche azione simile 
è commessa dal nemico, la Germania s’indigna, 
si esaspera, accusa. Non è la stessa cosa. Il 
danno che il tedesco subisce gli appare ma¬ 
gnificato nella stessa smisurata sproporzione 
che egli vede fra tutto ciò che è tedesco e 
lutto ciò che non lo è. 

Prima ancora di varcare la frontiera, i sol¬ 
dati tedeschi erano stati eccitati formando in 
loro la convinzione che le popolazioni civili 
li avrebbero attaccati e che nessuna severità 
sarebbe stata eccessiva per proteggersi. 

Una istruzione data allora alle truppe dice¬ 
va: «Quando dei civili si permettono di ti¬ 
rare su di noi, gVinnooejiti debbono soffrire con 
i colpevoli. Le autorità militari hanno detto 
ripetutamente, nelle loro comunicazioni alle 
truppe, che non si debbono risparmiare le vite 
umane nelle repressioni di questi fatti. Senza 
dubbio è spiacevole che delle case, dei floridi 
villaggi, ed anche delle città intiere siano di¬ 
strutti; ma jquesto non può lasciarvi trasci¬ 
nare a dei sentimenti di pietà inopportuna. 
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Tatto ciò non vale la vita di un solo soldatp 
tedesco . Il che d’altronde è evidente ed è su¬ 
perfluo insistervi. — Generale Von Gising». 

Una volta jera la questione d’Oriente che, 
secondo Bismarck, inon valeva le ossa di un 
granatiere di Pomerania, ma il valore di certe 
ossa è terribilmente cresciuto: tutto aumenta! 

Con queste istruzioni anche un esercito di 
angeli avrebbe disseminato l’orrore. Il colpo di 
fucile sfuggito nella notte all’apprensione di 
una sentinella, il divampare di ima scaramuccia 
improvvisa, l’agguato di una pattuglia nemica, 
un falso allarme, una rissa fra soldati ub- 
briachi, erano origine di devastazioni e di mas¬ 
sacri. Perchè a tutti gli effetti non si attribuiva 
che una causa: i fmncs-tireurs . Si vedevano 
francs-tireurs dappertutto, essendo ben preve¬ 
nuti che sarebbero stati dappertutto. 

E pure, chi, come me, ha conosciuto il Bel¬ 
gio nei giorni dell’invasione — e come lo vidi 
lo descrissi — si rese conto della calma so¬ 
lenne delle popolazioni, della loro correttezza, 
e sopra tutto degli sforzi delle autorità belghe 
per prevenire il più piccolo incidente. Ma da 
Liegi a Senlis i tedeschi hanno sacrificato sul 
loro passaggio ecatombi di inermi. 

Per quanto l’esercito belga abbia perduto 
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di uomini, si afferma che in Belgio la morte 
abbia mietuto più vittime fra i non combattenti 
che fra i soldati. Ed io lo credo. 

«Io elevo dunque una protesta solenne con- 
«tro simile modo di fare la guerra, che ò di- 
« venuta, grazie ai metodi dei nostri avversari, 
«una delle più barbare della storia.... '> 

Chi parla così ? Guglielmo II, Imperatore e 
Re. Fu fnel famoso messaggio a Wilsqn. 

Egli lanciò questa protesta straordinaria con¬ 
tro la barbarie quando i suoi soldati brucia¬ 
rono Louvain, e precisamente perche Louvain 
bruciava. 

Le parole imperiali rispecchiano la menta¬ 
lità tedesca, Che evidentemente non soffre ec¬ 
cezioni. «I miei generali si sono visti obbligali 
a ricorrere ai mezzi più vigorosi per punire i 
colpevoli e impedire alla popolazione sangui¬ 
naria di continuare abominevoli atti criminali 
e odiosi. Parecchi villaggi e la città stessa di 
Louvain hanno dovuto essere demoliti » — 

scrisse Guglielmo. Se nonché, le esecuzioni in 
massa, le deportazioni, le devastazioni, essendo 
la rapidità di decisione una virtù raccomanda¬ 
ta, erano operate prima di appurare la verità 
sui fatti da reprimere e sempre in base al 

Barzini. - II. 12 
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principio fondamentale che «tutto ciò non vale 
la vita di un solo soldato tedesco» -- il sol¬ 
dato-dio. 

Poi i fatti svanivano o risultavano dovuti a 
truppe regolari in legittima azione, o erano 
piccoli episodi di disperazione individuale; ma 
i morti erano morti, e la qualità di innocenti 
non diminuiva in loro la virtù di servire da 
ammonimento ai vivi. Il sacrificio di vittime 
innocenti era preveduto e predicato: il loro 
numero non essendo preveduto, poteva essere 
allargato ad libitum. Nessuna limitazione su 
questo campo, nessun richiamo alla equità, nes¬ 
sun argine agli eccessi. La cosa non aveva 
importanza. 

Le colpe imputate alla popolazione sono ge¬ 
neriche, vaghe, ;non sono state mai definite 
con precisione neanche per giustificare la de¬ 
molizione di una città di cinquantamila abi¬ 
tanti. Per quali fatti concreti si è bruciata 
Louvain ? si è bruciata Aerschot ? si è bruciata 
Dinant? Nessuno lo sa. Neppure i tedeschi, che 
ripetono, per sentito dire, una sola parola: 
francs-tireurs. Come si sono rivelati questi 
francs-tireurs (che del resto sarebbero stati su¬ 
blimi di eroismo a mettersi uno contro cento, 
l’arme alla mano), in quali punti, con quali 
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azioni, contro quali truppe ? Mistero. Ho do¬ 
mandato, ho investigato, ho interrogato i pro¬ 
fughi degni Idi fede, ho studiato tutte le in¬ 
chieste fatte dalla Magistratura belga su que¬ 
sti avvenimenti. Niente. I frajncs-tireurs sono 
fantasmi. La popolazione li nega enfaticamen¬ 
te ed unanimemente. 

Le accuse si riducono ad una laconica af¬ 
fermazione delle autorità militari. Poiché ogni 
cosa ha una ragione con i tedeschi, gente spa¬ 
ventosamente pratica, è naturale che i belgi 
cerchino le Sragioni vere delle atrocità, e ri¬ 
tengano, per esempio, che i tedeschi, senten¬ 
dosi al principio poca sicuri di Bruxelles, ab¬ 
biano sacrificato Louvain per freddare nel ter¬ 
rore il fermento di rivolta della capitale. Sarà, 
non sarà, Ina si è visto spesso questo mezzo 
d’intimorimento usato in una forma aperta, di¬ 
retta e brutale. 

Alla popolazione di Liegi il generale Von 
Bùlow non annunciò con un proclama la fu¬ 
cilazione di cento cittadini della città di An- 
denne (in realtà furono più di duecento fu¬ 
cilati) e rannientamento col fuoco della città 
stessa e adiacenze, soggiungendo: «Porto a co¬ 
noscenza della città di Liegi questi fatti per¬ 
chè i liegesi si rappresentino la sorle della 
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quale sono minacciati se essi assumono una 
simile attitudine» (i superstiti di Andenne af¬ 
fermano di non avere assunto altra attitudine 
che la sottomissione) ? 

Non fanno misteri, i tedeschi. 

Anche tale fatto, di non far mistero della 
violenza più sfrenata contro la cittadinanza pa¬ 
cifica, loro che in materia militare hanno il 
mistero per istinto, indica che la violenza ha 
uno scopo e la divulgazione un’utilità. Si in- 
travvede un disegno in questo caos di sangue, 
una volontà gelida e preparatrice in questo 
gigantesco furore. 

Niente altro che scorrendo la raccolta del¬ 
le proclamazioni ufficiali, si ha la rivelazione 
angosciosa della applicazione costante e utili¬ 
taria di una iniquità immane, senza limiti, cie¬ 
ca come la Morte stessa. 

Perchè un valoroso reparto di truppe bel- 
ghe difendeva Termonde, il generale Von Boehn, 
visto che «si osava tirare ancora» sulle sue 
truppe, se la prese con la città, e le intimò di 
far cessare il fuoco sotto pena di essere «rasa 
al suolo in un quarto d’ora». Tutti i palesi 
presso i quali avvenivano scaramucce di avan¬ 
scoperta (che si attribuivano cinicamente agli 
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abitanti ben sapendo invece che eraino dovute 
alle pattuglie esploratrici uscite da Anversa) 
benché queste scaramucce avvenissero — so¬ 
no le parole del proclama stesso di Von der 
Goltz, governatore — «in regioni attualmente 
non occupate dai tedeschi», erano avvertiti che 
si faceva dei loro nomi una lista e che «si 
aspettassero la punizione appena le truppe 
tedesche fossero arrivate nelle loro vicinanze. 

Quando una incursione di cavalleria belga, 
della quale parlarono i bollettini, interruppe la 
ferrovia e il telegrafo presso Louvain, Von der 
Goltz proclamò che i paesi di Lovenjoul e Ver- 
tryck avevano «dovuto renderne conto e con¬ 
segnare ostaggi» e che «le località presso le 
quali simili fatti avvenissero, poco importa che 
esse siano complici o no , sarebbero punite sen¬ 
za misericordia: ragione per cui degli ostaggi 
sono stati presi da tutte le località vicine alle 
ferrovie minacciate, e al primo tentativo sa¬ 
ranno immediatamente fucilati». La lista degli 
ostaggi fucilati fa rabbrividire. 

È un’empia utilizzazione del popolo soggio¬ 
gato, ai fini della guerra. La sua sottomissione 
non basta. Bisogna che esso sia la vedetta, la 
spia, il sostenitore, il difensore e il fornitorle 
del nemico. 
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Non ricordo quale filosofo ha detto che c’è 
sempre una somma di danaro alla quale qua¬ 
lunque coscienza si arrende, e i tedeschi hanno 
stabilito che c’è una somma di terrore alla 
quale nessun patriottismo (degli altri, s’inten¬ 
de) resiste. Senonchè, tanto il filosofo quanto 
i tedeschi si sono sbagliati: vi sono coscienze 
e patriottismi invulnerabili. Ma non importa, 
il sistema è applicato. 

I proclami ufficiali hanno comminato per 
tutto la morte, la morte, la morte: morte in¬ 
dividuale o collettiva, morte di ostaggi o di 
masse, la morte di un decimo degli abitanti, 
la morte di un terzo degli abitanti, prodigando 
l’intimazione funebre su lutti i sentieri della 
vita personale o sociale, sotto ogni pretesto. 

La scadenza del pagamento della indennità 
inflitta alla città di Wavre fu annunziata così: 
« La città di Wavre sarà incendiata e distrutta 
« se il pagamento non si effettua al termine fis¬ 
sato, senza riguardi per nessuno; gl’innocenti 
«soffriranno con i colpevoli». La collezione dei 
manifesti delle autorità tedesche è piena di 
questi orrori. 

Un comandante aveva ordinato che gli ostag¬ 
gi, rinchiusi in un forte, si rinnovassero alter - 
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nativamente ogni ventiquattro ore: ebbene, fra 
le infinite ragioni per le quali questi ostaggi 
potevano essere fucilati, si legge persino la 
seguente: «L’ostaggio è passibile della pena di 
morte se non è rimpiazzato al termine fissalo ». 

In certi paesi s’incorreva nella pena di mor¬ 
te dimenticandosi di chiudere la porta di casa 
alla sera o d’illuminare le finestre, oppure co¬ 
noscendo un deposito di petrolio superiore ai 
cento litri e non denunciandolo, oppure co¬ 
municando voci sfavorevoli, oppure non affret¬ 
tandosi a sollevare le mani al comando relativo. 
«Esigo che tutti gli abitanti civili nella mia 
« giurisdizione testimonino la loro deferenza ver- 
«so gli ufficiali tedeschi levandosi il cappello 
«o facendo con la mano il saluto militare; in 
«caso di dubbio, si deve salutare qualsiasi mi- 
«litare tedesco. Ehi non eseguisce questo or- 
«dine deve attendersi che i soldati tedeschi si 
«facciano rispettare con qualsiasi mezzo» — 
imponeva il comandante Dieckmajin nella re¬ 
gione di Grivegnée. 

No, noi non sappiamo tutto quello che il 
Belgio ha sofferto, e sopporta! Abbiamo ac¬ 
colto con legittima diffidenza qualche notizia 
laconica, che ci sembrava troppo orribile per 
essere creduta alla lettera. Abbiamo scontato 
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in essa gli effetti della esagerazione e della 
calunnia, ed era un pallido accenno alla ve¬ 
rità. , 

Vi sono diecine di piccole città e innumere¬ 
voli villaggi saccheggiati e distrutti dei quali 
non è arrivato a noi neppure il nome. La fu¬ 
cilazione in massa di centinaia di cittadini di 
Andenne, comunicata ufficialmente da Von Bu- 
low agli abitanti di Liegi per loro norma, non 
è un fatto isolato; la stessa immane tragedia 
si è svolta a Dinant, a Tamines, a Monceah^ 
sur-Sambre, a Montignies, a Surice, a Bueken, 
a Aerschot, a Termonde.... 

Fra gli uomini fucilati a Surice v’erano due 
preti del paese, il curato di Anthée, il curato 
di Onliaye; le esecuzioni di preti, numerosis¬ 
sime, avevano lo scopo di sopprimere alle po¬ 
polazioni i loro capi e le loro autorità per 
spezzare ogni coesione. Le donne assistevano 
al massacro. «In faccia ai condannati erano 
«le loro mogli, le loro madri, le loro figlie, che 
«lanciavano gridi e implorazioni. Gli uomini 
«caddero falciati dalle salve. Siccome alcuni 
«si muovevano ancora, i soldati li finirono a 
«colpi di calcio di fucile» (riassunto deU’in- 
chiesta testimoniale della Magistratura belga). 

Anche a Bueken, come per tutto del resto, 


Digitized by AjOOQie 



KRIEGSBRAUCH IM LANDKRIEGE 


185 


le donne erano presenti alla carneficina: «Per 
«salvare i loro mariti le donne tentarono di 
«gridare: Viva la Germania! Viva rimpera,- 
« torci 

Ah, quel grido! Disperata acclamazione di 
martiri, piena di strazio, di spasimo, di agonici 

Le esecuzioni e le distruzioni sono avvenute 
sopra tutto nelle località presso le quali le 
truppe belghe hanno opposto all’invasore qual¬ 
che resistenza inattesa. Il sistema si rivela. 

Nulla era fatto a caso. Gli ufficiali conduce¬ 
vano l’opera di «repressione»; l’incendio era 
affidato alle truppe del genio; gli edifici da la¬ 
sciarsi intatti erano segnati preventivamente con 
le parole nicht anzunden (non bruciare); si 
fissava l’ora dell’inizio e l’ora della fine del 
saccheggio e del fuoco e della persecuzione, 
poi tutto tornava in calma. La manovra era 
finita. 

Si sono appurati dei casi di tortura inflitta 
a militari belgi prigionieri, ma era per per¬ 
suaderli a fare delle rivelazioni militari. Il sol¬ 
dato Giuseppe Burm del 24.° fanteria ha avu¬ 
to le mani immerse in una marmitta di acqua 
bollente; un suo compagno ha avulo un dito 
tagliato; ad un altro hanno torto il collo te- 
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ncndolo l'ermo per le braccia. Non si sa se i 
due primi abbiano parlato, certo è che il terzo 
non ne ha avuto il tempo, la morte essendo 
inopportunamente sopravvenuta prima della 
persuasione. 

Gruppi di abitanti sono stati catturati co¬ 
me armenti, ma per scavare trincee, come a 
Warisoul, come a Bierwart, come a Eppeghem, 
o per servire da ostaggi, o per fare da guida e 
da copertura alle avanzate, come al ponte di 
Lives, dove delle donne e dei bambini furono 
messi avanti alla colonna di attacco, donne e 
bambini lasciando delle vittime sotto al fuoco 
belga. Come all*attacco di Martigny-le-Tilleul, 
dove le truppe si fecero precedere da alcune 
centinaia di cittadini. Come a Sempst, come a 
Hofstade, come a Herent, come a Erpe, come 
a Alost. A Saive una compagnia del 19.° reg¬ 
gimento belga incontrò di motte (il 6 agosto) un 
reparto tedesco che spingeva avanti a sè cin¬ 
que soldati belgi prigionieri, ai quali i tedeschi 
ordinarono di gridare: «Belgi, non tirate più, 
voi tirate su dei belgi!». Ma i belgi tirarono, 
due prigionieri caddero. Gli altri tre si salva¬ 
rono. Si chiamano Goffìn, Heyvaerts, Ilertleer. 

Ma questi non sono che comuni e innocenti 
sotterfugi di guerra implicitamente autorizzati 
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dal Kriegsbrauch im Larulkriege. Tulio si spie¬ 
ga col Kriegsbrauch alla mano. Che siano stali 
commessi atti, anche numerosi, di piena cru¬ 
deltà per la crudeltà da parie Idi soldati feroci 
e perversi, è indubitabile; ogni folla ha la sua 
dose di criminali che si fanno avamti quando 
l’impunità è garantita. Ma l’enorme maggio¬ 
ranza delle truppe tedesche incrudeliva razio¬ 
nalmente con Tanimo riposato di chi compie 
un nobile dovere, o, secondo i casi, con la im¬ 
passibilità e la convinzione del giustiziere. 

Le sofferenze delle vittime erano l’ultima 
cosa alla quale potesse pensare. 

Il popolo tedesco in genere gode del privi¬ 
legio invidiabile di non potere, diciamo così, 
uscire dalla sua personalità. Cioè, non può 
vedere le cose che dal suo punto di vista. Non 
sa rendersi conto del come gli altri popoli sen¬ 
tano e pensino. Essendo incapace a penetrare 
quello che si passa neiranimo altrui, non co¬ 
nosce che la propria anima, ,e nega quindi 
agli altri tutte le virtù che egli sente di pos¬ 
sedere. Da qui il suo senso di superiorità. È 
sentimentale e brutale: sentimentale per sè e 
brutale per gli altri. L’uno o l’altro a seconda 
che guardi identro o guardi fuori. 
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Questa è la ragione per cui un tedesco, an¬ 
che nelle relazioni personali, non appare quasi 
mai sincero allo straniero. È troppo umile e 
troppo fiero, mellifluo e arrogante. Egli cerca 
d’intonarsi ad una musica che non sente, e 
sbaglia tono. Lo stato d’animo deirinterlocutore 
straniero è per lui mistero impenetrabile. 

Il popolo tedesco non si imbarazza e non si 
sperde nelle ragioni e nelle emozioni degli al¬ 
tri. In ciò è il segreto della sua unanimità e 
della sua ostinazione: non avendo che una sola 
visione delle cose, la sua, non ha alternative, 
non ha dubbi, non oscilla. È sempre sicuro, e 
insiste. Il tedesco non può mai riconoscere i 
suoi torti: è incapace di arrivale a vederli. Il 
suo egoismo granitico e il suo orgoglio deliran¬ 
te derivano da questa singolare psicologia, che 
ha ancora un non so che di asiatico. Il giap¬ 
ponese e un po’ così. 

Si comprende quindi come l’esercito tede¬ 
sco non abbia capito la sofferenza inflitta. Ha 
considerato le così dette «repressioni» come 
un’opera regolare, diretta ad assicurare alle 
popolazioni l’immenso beneficio di entrare sot¬ 
to il dominio dell’Imperatore. Si ritrova qual¬ 
che cosa del sentimento di quei guerrieri cat¬ 
tolici che nelle guerre della Riforma pregava- 
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no massacrando, per facilitare anche ai nemici 
l’ingresso in Paradiso. 

Alle donne di Dinant che, scapigliate, ac¬ 
casciate sulla terra insanguinata, si torcevano 
le braccia urlando avanti ai cadaveri dei loro 
mariti, uccisi con la mitragliatrice, pare, per 
fare più presto — erano tanti! — alle donne 
di Dinant, dicevo, si avvicinò un ufficiale che 
esclamò: «Mesdames, mesdames! Via, bisogna 
farsi una ragione! Che volete, è la guerra!». 

E alle donne d’Andenne dei soldati diceva¬ 
no: «Non bisogna piangere così, non faccia¬ 
mo il quarto di quello che dovremmo»! » — ed 
erano certamente persuasi della loro longani¬ 
mità. 

Quando avevano finito una esecuzione, i sol¬ 
dati tenevano spesso a mostrare che non ne 
serbavano nessun rancore. 

» 

In un piccolo villaggio, ad Appel, i tedeschi, 
dopo averlo bombardato, bruciarono varie del¬ 
le case rimaste, una anche col proprietario 
dentro, saccheggiarono le altre, e poi andarono 
alla chiesa a liberare il parroco e gli abitanti 
che vi erano stati rinchiusi all’inizio dell’ope¬ 
razione. Ebbene, poiché la «repressione» era 
felicemente terminata, i soldati non vollero al¬ 
lontanarsi senza prima avere stretto la mano 
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a tutti quanti, abitanti e parroco. Dio mio, 
dopo una visita così gentile!... 

È cinismo ? È scherno ? No, probabilmente 
è una buona fede unilaterale, parziale, egoista, 
alla quale il diritto e la sensibilità altrui sono 
inconcepibili. I tedeschi hanno l’aria di sor¬ 
prendersi che la fine di una «repressione », la 
cui necessità è così evidente per loro, non ri¬ 
svegli della riconoscenza. Non pensano gli abi¬ 
tanti ingrati che la «repressione» poteva con¬ 
tinuare ? Perche non ringraziano di averla con¬ 
tenuta nei limiti dei bisogni, assai vasti ma 
sacrosanti e imprescindibili, previsti dal K'riegs- 
brauch? Qua la mano! 

Il periodo della persecuzione violenta, re¬ 
golata e feroce, se lasciò tracce indelebili di 
rovina e di sangue, passò presto. Durò un paio 
di mesi; fino alla caduta d’Anversa ; fino a 
che la guerra guerreggiata fu sul territorio della 
Nazione. Poi, assestatosi così il nuovo dominio, 
«pacificato» il paese, subentrò alla persecuzio¬ 
ne l’oppressione, egualmente feroce, ma calma, 
spremitrice di risorse e tutrioe dell’ordine. Di 
fronte a tanta benignità la popolazione non 
sembra commossa. Gli ufficiali tedeschi con i 
quali ho parlalo la trovano veramente ingiusta. 


Digitized by vjOOQIC 



KRIEfìSBRAUCTT IM LANDKRIEGF. 


191 


Bruxelles, sopra tutto! «È della gente fa¬ 
natica» — mi sono sentito dire. — «Sono de¬ 
gli ostinati. Non hanno imparato. Non vo¬ 
gliono capire. Non sanno che cosa ò la guerra ». 
Questa mentalità germanica fa paura. 

Se le atrocità fossero dovute al tumulto gi¬ 
gantesco di una ebbrezza malvagia, se fossero 
la conseguenza di uno scoppio di odio, se ve¬ 
nissero da una volontà disordinata di far sof¬ 
frire, il tedesco apparirebbe meno pericoloso. 
Ciò significherebbe in fondo che egli compren¬ 
de la sofferenza altrui. Ma la negazione di 
ogni diritto delle genti, il misconoscimento istin¬ 
tivo delle cose più sacre che non siano tede¬ 
sche per un calcolo utilitario, che del resto è 
sbagliato, l’indifferenza disciplinata ed ingenua 
nell’orrore razionale, la tranquilla e innocente 
persuasione di avere nel mondo il supremo 
privilegio di poter schiacciare tutto legittima- 
mente, perchè tutto non vale la vita d’un sol¬ 
dato tedesco, il concetto di una supremazia 
evidente, indiscutibile, assoluta, prodigiosa, al¬ 
la quale è nefando barrare il passo se essa 
si degna di espandersi e affermarsi, ci dànno 
la visione di quello che sarebbero i destini 
dell’Europa sotto l’egemonia tedesca. 

Nessuna parola ho raccolto fra i tedeschi di 
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convinta pietà, salvo le fredde frasi di con¬ 
venzione che usa anche lo Sialo Maggiore: 
« C\est regrettable! Cesi la guei%e!... ». E pu¬ 
re noi, noi che possiamo per nostro tormento 
penetrare nel cuore degli altri, non troviamo 
nel tedesco la malvagità; vi sentiamo anzi spes¬ 
so della bonomia, della sensibilità. Mai è una 
sensibilità che si ferma, per così dire, al li¬ 
mite della razza, che rimane diffidente e sprez¬ 
zante sulla soglia della casa tedesca, perchè 
fuori non è che tenebre per lei. E nelle tene¬ 
bre non immagina che ostilità. C’è della manìa 
di persecuzione in questi persecutori. 

A seconda delle ragioni dalle quali prove¬ 
nivano, le diverse truppe hanno mostrato un 
maggiore o minore ardore, una maggiore o 
minore inesorabilità nella loro azione coma|n- 
data contro il popolo vinto e inerme, ma tutte 
hanno rivelato la stessa atonia di fronte al ma¬ 
le, la stessa incoscienza del male. 

No, mi sbaglio. Vi sono delle eccezioni. 

Le testimonianze raccolte narrano fra l’altro 
che al massacro di Surice «un giovane soldato 
distoglieva lo sguardo e volgeva la testa, men¬ 
tre dai suoi occhi pieni di pianto le lacrime 
sgorgavano e colavano sulla sua uniforme...... 

Oh, piccolo soldato tedesco, fratello nostro, 
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che tu sia benedetto! Non avrai la funebre 
Croce di Ferro bianda e nera, forse; ma la Cro¬ 
ce di Ferro, e V Aquila Rossa, e l’Aquila Nera, 
e tutte le più gloriose decorazioni del mondo, 
non valgono quella fatta dalle lagrime sgorgate 
alla tua pietà; tenue e preziosa decorazione 
di pianto che scintillò sul tuo petto e ti di¬ 
stinse. 


/ 
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Marzo. 

— Sua Eminenza vi aspetta! — mi annun¬ 
ciò con benevolenza un vecchio servo vestito 
di nero, Tunico domestico che io abbia veduto 
nel vasto palazzo arcivescovile di Malines, e 
m’indicò l’ampia scala che conduce agli ap¬ 
partamenti. 

Pare un antico convento quel grande pa¬ 
lazzo silenzioso, circondato da vie solitarie sul 
cui acciottolalo l’erbetta che spunta fra gl’in- 
terstizi mette come un riflesso verde. La fac¬ 
ciata bianca e severa dell’edificio è butterata 
di mitraglia. Poco lontano, la famosa catte¬ 
drale, dagli ampi finestroni sfondati, mostra 
ferite più gravi sul suo possente e oscuro fian¬ 
co di pietra. 

Mi ero potuto avvicinare solo alla porta del 

palazzo. Avevo osservato al capitano <he mi 

/ 

accompagnava come la vista di un’automobile 
militare, con un ufficiale e dei soldati, ferma 
avanti all’Arcivescovado, avrebbe potuto far sor¬ 
gere nella popolazione la diceria di qualche 
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nuovo incidente fra la Kommandalntur e il Car¬ 
dinale Mercier. L’argomento era stato ricono¬ 
sciuto valido, e l’automobile che doveva ricon¬ 
durmi a Bruxelles rimase ad aspettarmi con 
la sua scorta sulla piazza di Malines. L’uf- 
, ficiale si limitò a tenermi d’occhio da lontano, 
fedele alla consegna. 

Si era stabilito, come ho già avuto occasio¬ 
ne di dire, un rigido controllo ai miei atti, ina 
non una limitazione, e questo dimostra Inelle 
autorità tedesche, per quel che mi riguarda, 
una correttezza alla quale rendo giustizia. 

Dunque, mi £ro avvicinato solo alla larga 
porla chiodata e pesante della residenza car¬ 
dinalizia. Si sarebbe detto che il palazzo, tutto 
chiuso, fosse disabitato, tanto profondo era il 
senso di quiete che emanava da esso. Tirando 
il pomo del campanello avevo quasi il presen¬ 
timento che nessuno mi avrebbe aperto. 

Non fu un campanello che suonò, fu una 
campana, e la sua voce inaspettata e grave 
echeggiava ancora sotto le vòlte del vestibolo, 
quando il battente si schiuse e il vecchio ser¬ 
vo mi apparve. Egli mi accolse, prese dalle 
mie mani una lettera di presentazione che per 
il Cardinale (avevo ricevuto all’Aja dal Prin¬ 
cipe di Ligne, e si allontanò, lasciandomi solo 
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nel grande atrio tutto archi. Un pajlido sole 
inondava la corte, giù in fondo, traforata da 
portici come un chiostro, piena di pace e di 
raccoglimento. La preghiera e la meditazione 
pare che finiscano per dare anche ai luoghi 
che le ospitano una austerità serena, che li 
colmino di una non so quale immobile atmo¬ 
sfera di fede. Il servo tornò pochi minuti dòpo: 

— Sua Eminenza vi aspetta! 

E m’incamminai verso la scala risonante c 
nuda 

In piedi, presso una grande tavola massic¬ 
cia nel centro di una camera bianca, disador¬ 
na e fredda, il Cardinale Mereier, Arcivescovo 
di Malines, l’intrepido apostolo del patriottismo 
belga, attendeva il visitatore sconosciuto. 

Appena mi vide, prima che io parlassi, co¬ 
me se avesse letto nei miei occhi tutta la sim¬ 
patia reverente e commossa che era in me, co¬ 
me se non gli fossi più sconosciuto, egli s’a¬ 
vanzò di qualche passo, la mano tesa, un sorriso 
cordiale sul volto venerando. 

Alto, sottile, avvolto nella sua porpora, il 
Cardinale Mereier ha un’imponenza inconsa¬ 
pevole, una dignità semplice e spontanea, una 
nobiltà naturale di atteggiamento piena di una 
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espressione d’indulgenza che attira e che con¬ 
quista. Il suo viso pallido e magro, coronato da 
lunghi capelli candidi e sottili, è come illumi¬ 
nato di bontà. Una bontà immensa, una bon¬ 
tà ineffabile, triste, pensosa, traspare dal suo 
sguardo, dal suo sorriso, dal suo gesto stesso, 
lento e un po’ strano. Ma è anche una bontà 
forte, come tutte le virtù che si appoggiano 
sulla fede, una bontà fervente, calda, volitiva. 
Non ho mai visto sul volto di un uomo un 
cosi puro irraggiamento di benignità e di co¬ 
raggio, di pietà e di fermezza. 

Abbiamo lungamente parlato. * 

Ascoltavo la sua voce dolce, profonda e pe¬ 
netrante, e mi sentivo trascinare dalla musica 
della sua parola, esatta, meditata, serena, e 
pure gonfia di dolore. La passione saliva alle 
sue labbra senza tempesta, con la calma im¬ 
mensa di una marea; marea di lacrime. 

La sua alta coscienza religiosa ha visto nella 
sofferenza del Belgio tutta la grandezza del 
Martirio; ha riconosciuto una specie di su¬ 
blime allacciamento tra la fede e il patriotti¬ 
smo; ha trovato negli Evangeli le massime 
confortatrici di questa stretta unione fra il cit¬ 
tadino ed il cristiano, ed egli ha gridato al 
popolo belga oppresso e sperduto: Coraggio, tu 
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sei con Dio e Dio è con te, la Gloria del trionfo 
ti aspetta, spera! 

Ricordate la sua famosa e meravigliosa «let¬ 
tera pastorale » ? Essja è tutta un inno alla spe¬ 
ranza. La Patria e la Chiesa vi si fondono 
per mettere nel cuore delle popolazioni do¬ 
lenti la forza immensa e consolatrice della re¬ 
ligione identificata neiramore della libertà. Es¬ 
sa fa della causa del Belgio la causa del Cielo. 
La lettera del Cardinale Mercier è un Credo 
formidabile che dà al patriottismo tutte le ener¬ 
gie sovrumane della Fede. La Patria insangui¬ 
nata è elevata all’Altare. Dopo la Crocifissione 
viene la Resurrezione. Non una lagrima, non 
una goccia di sangue vanno perdute avanti al¬ 
la Giustizia suprema del Creatore. Bisogna sof¬ 
frire, pregare e sperare. Formulare un dubbio, 
ò formulare una bestemmia. 

Alle angoscie del Belgio l’Arcivescovo di Ma- 
lines ha portato la serenità di una benedizione. 
La sua eloquenza possente di convinzione, alta, 
chiara, generosa, colma di dolcezza e di bontà, 
ha contribuito non poco a formare quella calma 
magnifica, paziente e fiduciosa, docile e forte, 
senza rassegnazione e $einza rivolte, che noi am¬ 
miriamo nel popolo belga. 
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Fu a Roma, durante il Conclave, che il Car¬ 
dinale Mercier conobbe -i maggiori orrori del¬ 
l’invasione. Tornato in patria, egli volle vede¬ 
re, e fece il doloroso pellegrinaggio dei paesi 
devastati e spopolati. Visitò trentotto città e 
villaggi. Attraversò Werchter-Wackerzeel an¬ 
nientato, Tremeloo annientato, Bueken annien¬ 
tato, Scliaffen annientato, Louvain annientato o 
quasi, trovò scuole, chiese, asili, ospedali, con¬ 
venti distrutti, consolò i superstiti, pregò sulle 
tombe dei martiri. Nella sua diocesi sola tre¬ 
dici sacerdoti erano stati fucilati. Trentadue 
altri preti erano stati fucilati nelle diocesi di 
Namur, di Tournai e di Liegi. Rientrato a Ma- 
lines, l’Arcivescovo iniziò opere di carità, pro¬ 
mosse comitati di soccorso, infuse nel clero 
minacciato uno spirito coraggioso di apostolato. 

Poi, dopo quattro mesi che gli sembravano, 
come egli scrisse, «aver durato un secolo», 
lanciò il suo grandioso messaggio al popolo: 
« Non dubitate della Patria ! ». 

Egli indicò il Patriottismo e la Costanza co¬ 
me cardini di virtù cristiane. 

Nessuna autorità poteva più giungere a par¬ 
lare al popolo abbandonato alle sue forze, iso¬ 
lato, prigioniero. Egli si levò e parlò per tutti. 
/ 


Digitized by CjOOQie 



200 


NOX DUBITATE DELLA PATRIA 


«I nostri soldati sono inostri salvatóri».... 
«La riconoscenza per l’esercito è il primo do¬ 
vere del cittadino belga».... «Se un uomo vi 
salva da un naufragio o da un incendio voi vi 
giudicherete legati a lui da eterna gratitudine; 
non è un uomo, sono duecentomila uomini che 
si battono, che soffrono, cadono per voi, per¬ 
chè restiate liberi, perchè il Belgio conservi la 
sua indipendenza, la sua dinastia, la sua unio¬ 
ne patriottica: pregate per loro e per i capi 
che li conducono alla vittoria, pregate per chi 
è caduto, pregate per chi cadrà».... «Accet¬ 
tiamo la sofferenza nel pensiero di loro; il gior¬ 
no della vittoria finale saremo tutti all’onore, 
è giusto che oggi siamo tutti al dolore».... 

«Dio salverà il Belgio, fratelli miei. Diciamo 
meglio: lo salva. Esiste un patriota che non 
senta che il Belgio è più grande ? Chi di noi 
avrebbe il coraggio di lacerare l’ultima pagina 
della nostra storia ? Chi non contempla con 
fierezza l’irradiamento di gloria della patria 
calpestata ? Mentre nel dolore essa crea l’e¬ 
roismo, la Madre nostra versa l’energia nel 
sangue dei suoi figli».... 

«Chi non sente che il patriottismo è sacro e 
che un attentato alla dignità nazionale è una 
specie di profanazione sacrilega ?».... 
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«Rispettiamo i regolamenti che ci sono im¬ 
posti finché non attentano alla, libertà delle 
nostre coscienze e alla nostra dignità patriot¬ 
tica. Il nostro esercito solo ha l’onore e il com¬ 
pito della difesa nazionale. Sappiamo aspet¬ 
tare da lui la nostra liberazione».... 

Quale torrente di luce gettavano questi pen¬ 
sieri nella coscienza del popolo belga, agitata 
e sconvolta! Alle anime tormentate scendeva la 
limpidezza di una verità evangelicamente sem¬ 
plice e pura. Il Cardinale additava la via del¬ 
la salvezza, che pareva forse perduta. 

Egli era il Pastore che si ergeva in mezzo al 
gregge disordinato a guidarlo nella tempesta, 
imperterrito, equanime, mite, forte dei suoi do¬ 
veri di sacerdote più che dei suoi diritti di 
Principe della Chiesa. 

A tutte le richieste minacciose del domina¬ 
tore che voleva piegarlo, rispose dolcemente: 
Non posso. 

La violenza non tocca che i corpi. La li¬ 
bertà dello spirito è intangibile. 

Due volte, solennemente e recisamente, c sta¬ 
to smentito l’arresto a domicilio del Cardinale 
Mercier. L’arresto è avvenuto. 

Avuta notizia della pastorale, l’autorità te- 
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desca una notte mandò soldati a sequestrare 
gli esemplari per tutto, anche nelle chiese. 
La mattina dopo un ufficiale, accompagnato! 
da una scorta, si recò dal Cardinale ad avver¬ 
tirlo di tenersi pronto ad essere condotto a 
Bruxelles, presso la Kommandantur, al primo 
avviso. 

L’avviso non venne. Si pensò forse che l’ar¬ 
rivo dell’Arcivescovo a Bruxelles, in una for¬ 
ma che somigliava alla prigionia, avrebbe po¬ 
tuto scatenare una vasta sommossa nella ca¬ 
pitale. 

Invece dell’avviso aspettato, alcuni giorni do¬ 
po il Cardinale vide arrivare un manipolo ar¬ 
mato che occupò militarmente l’atrio e la corte 
del palazzo. Un ufficiale salì negli apparta¬ 
menti e presentò al Cardinale, dà parte del 
governatore, un voluminoso e minuzioso que¬ 
stionario, annunziandogli che avejva ordine di 
non ritirarsi finché non avesse ricevuto da lui 
il questionario con tutte le risposte scritte di 
suo pugno. 

L’insigne Prelato non parve menomamente 
turbato da queU’apparecchio di forze col quale 
si intendeva intimorirlo. Ma ne sentì l’offesa 
brutale. Con la sua calma indulgente disse di 
non poter rispondere con precipitazione su co- 
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se così gravi. Le domande erano stale meditate 
e dovevano essere meditate le risposte. In¬ 
tanto, ufficiali e soldati erano invitati da lui a 
lasciare rArcivescovado. 

L’ufficiale insistè. I suoi ordini erano preci¬ 
si. Il Cardinale Mercier doveva rimanere sotto 
guardia. 

Delle ore trascorsero. Nessuno saprà mai 
quale lotta possa essersi agitata nell’anima alta 
e pia deirArcivescovo, fra la umiltà cristiana 
del sacerdote e la fierezza dell’uomo. 

I soldati nella corte avevano appoggiato le 
loro armi ai pilastri e formavano aggruppa¬ 
menti di riposo, come in un corpo di guardia. 
In un certo momento il Cardinale, volendo 
passare da un’ala deH’edificio all’altra, uscì nel 
cortile. Alla vista della porpora vi fu come 
un allarme. I soldati si precipitarono sui loro 
fucili. Credevano forse che il nemico assediato 
tentasse una sortita. La loro consegna doveva 
essere ben rigorosa. Rimasero perplessi, l’ar¬ 
me alla mano, soggiogali dalla maestà del pri¬ 
gioniero, finché lo videro scomparire dall’altra 
parte del chiostro. 

— Perchè queste misure di rigore ? — chiese 
l’Arcivescovo all’ufficiale. — Esse sono inutili. 
Io dò la mia parola d’onore di non fuggire. 
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Potete contarci, — soggiunse col suo buon sor¬ 
riso. 

L'ufficiale per deferenza chiese telefonica¬ 
mente nuove istruzioni. Gli ordini primitivi ven¬ 
nero inesorabilmente confermati. 

— Ecco la differenza fra noi e voi, — ri¬ 
spose con mesta amarezza il Prelato all’uffi- 
ciale che gli annunziava la risposta delle au¬ 
torità. — Per noi la parola di un onest’uomo 
vale più di un colpo di pistola. Per voi un 
colpo di pistola vale più della parola di un 
onest’uomo! 

Quando buono gli parve, il Cardinale rispose 
all’interrogatorio scritto, quietamente, prenden¬ 
do tutto il lungo tempo che credette necessario, 
ed ogni risposta fu una laconica affermazione 
della sua fede patriottica e cattolica. Le verità 
scritte nella sua pastorale erano sgorgate dal 
profondo della sua anima: non poteva che ri¬ 
peterle. Avanti alla bocca di un cannone, egli 
avrebbe detto: Confermo! 

Il corpo di guardia si ritirò. 

Al Cardinale fu vietato poi di recarsi ad 
Anversa, per una festa religiosa, alla quale la 
tradizione lo chiamava. Ma i rigori declina¬ 
rono e cessarono. Intorno al Cardinale non 
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rimase che una vigilanza circospetta ed as¬ 
sidua. 

Vi sono coscienze che nulla può piegare. Bi¬ 
sogna rispettarle o farle scomparire. Alle au¬ 
torità dominatrici parve forse difficile eliminare 
il Cardinale Mercier come avevano eliminato 
il borgomastro Max. Hanno quindi limitato la 
persecuzione all’opera dalla quale non erano 
riusciti ad ottenere la ritrattazione. 

Non sono molti giorni che alcuni allievi di 
un seminario sono stati arrestati perchè trovati 
in possesso della «lettera pastorale». Essa non 
è colpita da interdizione legale: è proibita di 
fatto, e possederla è un crimine. 

E tutti l’hanno. 

Si è sparsa nelle città e nelle campagne. 
Ha avuto una diffusione invisibile; ha viag¬ 
giato entro foglie di ortaggi, fra le pieghe del¬ 
le stoffe, in mezzo alle terraglie, nei finimenti 
dei cavalli; è entrata in ogni palazzo e in 
ogni tugurio; riposa dietro ai quadri, sotto ai 
tappeti, entro le cappe dei focolari, e alla not¬ 
te vien riletta, piamente. Essa è la preghiera 
nazionale del popolo belga. 

Sequestrata nelle tipografie, distrutta a de¬ 
cine di imigliaia di copie, è rinata, non si sa 
come, non si sa dove. È rientrata dalle frontie- 
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re, stampata forse in Olanda, stampata forse 
in America, inafferrabile ed invincibile. Nulla 
può chiudere il passo all’Idea. 

Le vie della Provvidenza sono infinite — 
osserva il Cardinale. La pastorale non avrebbe 
forse avuto tutta la sua efficacia, sarebbe pas¬ 
sata come un sermone letto dai pulpiti, se la 
persecuzione non ne avesse indicato il valore. 

Tutto quello che il Cardinale Mercier dice e 
consiglia, arriva prodigiosamente, senza comu¬ 
nicazioni visibili, al popolo assetato di conso¬ 
lazione. 

Egli sorregge, incoraggia, ammonisce, con¬ 
forta, chiarisce ogni incertezza, accorre ad ogni 
vacillare della risoluzione. Acquieta e rianima; 
se un’insofferenza si esaspera, egli ravviva la 
pazienza e la costanza, addita la bellezza del 
sacrificio silenzioso; se un dubbio nasce, egli 
soccorre con la fermezza adamantina della sua 
fede. 

L’Arcivescovo di Malines riassume tutte le 
autorità nazionali scomparse dal suolo delta 
Patria. Il popolo non ha più altra guida 
che lui. 

Egli è la coscienza vivente del Paese. 

Tutta la potenza incalcolabile dell’inivasore 
lo trova, ai limiti del pensiero e del sentimen- 
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to, alla frontiera deirincorporeo, fronteggiata 
e contenuta dalla bontà di un prete. Non si 
passa. 

Da una parte, battaglioni disciplinati e sen¬ 
za numero, irti di acciaio, artiglierie formula- 
* bili, oro a milioni, a disposizione di un coman¬ 
do che riempie gli edifici governativi di Bru¬ 
xelles di un risuonare d’armi: dairaltra un 
vegliardo, solo in un antico palazzo silenzioso, 
senza altra forza che il Diritto, senza altra 
arma che la Preghiera. Ed è lui il più forte. 

Un dovere sacro lo ha ‘messo alla tutela di 
un dominio inconquistabile: l’anima del Belgio. 

Non vi aspettate 1’ « intervista » mia col Car¬ 
dinale Mercier. Egli non mi ha detto nulla che 
non si possa ripetere senza pericolo. La sua 
parola semplice era piena di misericordia e 
di carità anche verso il nemico. Ma egli ha 
desiderato che essa [non acquistasse la riso¬ 
nanza della pubblicità. 

Sono i sentimenti che la dettavano che io ho 
cercato di riassumere. Nel lampeggiamento del¬ 
le idee ho intravvisto la figura morale dell’Apo¬ 
stolo, compatta sullo sfondo di serenità divine, 
immane, forte, pura, luminosa e candida come 
una vetta. 
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Quando mi ritrovai sulla piazza di Malines 
mi sentivo ancora commosso. 

— Vi sicle trattenuto molto, — mi disse, 
fissandomi, l’uflìciale che mi aspettava, — più 
di tre quarti d’ora! 

Chiesi scusa del ritardo. 

L’automobile che ci conduceva riprese la via 
di Bruxelles. Dopo un lungo silenzio, rufficiale 
che mi sedeva al fianco (era un tedesco nato in 
Belgio, ad Anversa, da famiglia stabilita in Bel¬ 
gio da sessant’anni) mi chiese improvvisamente: 

— Vi ha parlato dell’ « incidente » che ebbe 
con noi ? 

— Chi? 

— Il Cardinale. 

Risposi con un gesto vago. 

Dei minuti trascorsero. L’ufficiale mi guar¬ 
dava di tanto in tanto, come se stesse per dir¬ 
mi qualcosa e non sapesse decidersi. Alla fi¬ 
ne, quasi continuasse il discorso incominciato: 

— E.... crede ancora, spera ancora? — mi 
chiese. 

— Non capisco, — soggiunsi seccamente. 

— Dico: — egli insistè, — il Cardinale cre¬ 
de sempre che le cose ritornino come prima ? 
che il Re del Belgio riprenda il Paese?... — E 
sorrise. 
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— Sentite, — risposi con calore, — voi avete 
avuto la Prussia orientale invasa dai russi, è 
vero ? Ebbene, che cosa pensereste e che cosa 
direste se le supreme autorità spirituali e tem¬ 
porali tedesche della Prussia orientale avessero 
abbandonato la loro devozione all’Imperalore 
e la loro fiducia nell’Impero per il fatto che 
erano dominate dallo Zar?... Vedete, qui è la 
stessa cosa! 

L’ufficiale mi guardò con un’espressione di 
sorpresa; poi i suoi occhi grigi si spersero pen¬ 
sosamente nella lontananza. Dopo alcuni se¬ 
condi si volse nuovamente a me e annuì con 
la testa mormorandomi: 

— È vero. È la slessa cosa! 


Barzini. — II. 


14 
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Per la Francia una delle date più importanti 
della guerra fu il 24 settembre. No, non ricer¬ 
cate sui bollettini ufficiali l’avvenimento me¬ 
morabile di quel giorno. Nulla di straordina¬ 
rio successe sui campi di battaglia. 

Quella giornata si affermò nella storia della 
guerra per un fatto - dall’apparenza modesta 
e amministrativa. A Bordeaux, allora capitale 
della Repubblica, inegl’improvvisati uffici del 
Ministero della Guerra, alcuni industriali con¬ 
vocati d’urgenza, dopo una lunga discussione 
tecnica assunsero l’impegno di una fornitura. 
Si trattava di munizioni di artiglieria. Fu que¬ 
sto il principio memorabile della, mobilizzazio¬ 
ne dell’industria privata per aumentare i colpi 
di cannone. Il 24 settembre, cinquantatre gior¬ 
ni dopo l’inizio delle ostilità, si fecero le prime 
ordinazioni di proiettili ai grandi fabbricanti 
d’automobili. 

I risultati della battaglia della Marna ave¬ 
vano sconvolto tutte le previsioni. Sei giorni 
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di violenta lotta avevano divorato un munizio¬ 
namento che si credeva sufficiente per qualche 
mese di guerra. Il nemico invasore, superiore 
di forze, era stato respinto; la genialità dei 
piani di Joffre, la precisione e l’ardore della 
loro esecuzione, avevano disgiunto i pesanti 
eserciti tedeschi, costringendoli a ripiegare per 
salvarsi; ma l’ansia della Francia, aspettante 
e fiduciosa, sarebbe divenuta angoscia, sarchile 
divenuta disperazione, se si fosse saputo quale 
tragica minaccia di disastri accompagnava la 
vittoria. Mentre si combatteva, da tutto il fron¬ 
te, come un grido terribile di aiuto, veniva in¬ 
sistente, affannosa, la richiesta: Munizioni! Più 
munizioni! — Il grido non aveva risposta. 

Si potò mantenere intenso il fuoco finche il 
nemico, incalzato ovunque, aggirato sui fian¬ 
chi di ogni suo esercito, incominciò la sua 
grandiosa ritirata a scaglioni verso l’Aisne. Ma 
al momento d’inseguirlo, quando si potevano 
cogliere i frutti della vittoria e renderla defi¬ 
nitiva, le munizioni erano esaurite. Centinaia 
di cannoni avevano sparato V ultimo colpo. La 
media dei proiettili rimasti era di quattro per 
pezzo. Un contrattacco immediato avrebbe tro¬ 
vato l’esercito francese disarmalo. 

Il problema delle munizioni s’impose con 
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una subitaneità spaventosa, durante la batta¬ 
glia. Tutta la preparazione della guerra era 
fondata su calcoli che nel momento più cri¬ 
tico si dimostravano errati. Ad un tratto la 
mancanza di munizioni fissò fatalmente un’ora 
che la battaglia non avrebbe potuto superare 
senza volgere alla catastrofe. Tutte le abilità, 
tutti gli eroismi, tutti i sacrifici sarebbero stati 
vani. I consapevoli debbono aver vissuto mo¬ 
menti d’inenarrabile tortura. 

Ma, dodici giorni dopo, la prima militarizza¬ 
zione delle industrie capaci di fornire proiet¬ 
tili di cannone era compiuta. Allora però il 
problema, per quanto gravissimo, non si pre¬ 
sentava ancora in tutta la sua vastità. Parve 
indispensabile raddoppiare soltajnto la produ¬ 
zione delle munizioni, e sembrò enorme: non 
s’immaginava che, alcuni mesi dopo, la produ¬ 
zione iniziale sestuplicata sarebbe stata rico¬ 
nosciuta insufficiente ai bisogni. 

Si ricorse subito alle industrie automobili¬ 
stiche per un’afnnità di fabbricazione fra i 
proiettili di acciaio ed i cilindri dei motori. 
Ma i primi tentativi non diedero risultati sod¬ 
disfacenti; le munizioni prodotte nei cantieri 
privati rendevano il tiro inesatto. Perchè la 
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precisione nella fabbricazione d’un motore può 
dirsi raggiunta con l’approssimazione d’un de¬ 
cimo di millimetro, mentre nel materiale di ar¬ 
tiglieria la bontà del tiro è compromessa se ra¬ 
mina dei cannone e il proiettile si discostanoi 
dalle dimensioni esatte per più di un centesi¬ 
mo di millimetro. Si è dovuto quindi trasfor¬ 
mare il macchinario, che fortunatamente non 
è estremamente complicato, per ottenere l’esat¬ 
tezza necessaria. E poiché bisognava comin¬ 
ciare dalle macchine, era inutile restringere i 
lavori ai soliti stabilimenti automobilistici. For¬ 
nita dei nuovi congegni produttori, qualunque 
officina metallurgica poteva dedicarsi alla fab¬ 
bricazione dei proiettili. Infatti la produzione 
privata delle munizioni si è estesa ora anche 
a dei piccoli laboratori che portano ognuno 
un contributo quotidiano di venti o trenta gra¬ 
nate: il fuoco rapido di un pezzo per due mi¬ 
nuti. È la leva in massa del lavoro. 

Sei anni or sono la dotazione dell’artiglieria 
da campagna francese era di 700 colpi per 
pezzo. Pareva una scorta così grande, che solo 
la rapidità del tiro nei cannoni da 75 sembra¬ 
va giustificarla. Ma la dotazione del cannone 
da campagna tedesco era già allora di 3000 col¬ 
pi. Ci volle una viva polemica di tecnici per- 
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chè si arrivasse a dotare il cannone francese 
di 1400 colpi. Allo scoppio della guerra si pre¬ 
vedeva per l’artiglieria francese un consumo 
giornaliero totale di 13 500 colpi. A maggio es¬ 
so era sei volte più grande, cioè di circa 
80 000 colpi al giorno. Ora tocca i 100 000 colpi 
quotidiani, e l’aumento continua regolare. 

Non soltanto le previsioni sul consumo di 
munizioni fatte in tempo di pace sono rovescia¬ 
te, ma le necessità della guerra hanno sopraf¬ 
fatto a volta a volta, ad ogni fase nuova del con¬ 
flitto, le previsioni successive. Il problema mu¬ 
tava, si trasformava, si ampliava nel momento 
stesso in cui si stava risolvendolo. Appena l’in¬ 
cognita dell’equazione era trovata, l’equazione 
era già vecchia, non rispecchiava più la si¬ 
tuazione attuale, e un’altra più complessa si 
presentava alla soluzione. La questione delle 
munizioni si allaccia ad una questione di can¬ 
noni e ad una questione di calibri. Più proiet¬ 
tili! — si disse al principio, e subito dopo: Più 
cannoni! — e poi: Cannoni più grossi! — e 
l’aumento di tutto è proceduto vertiginosamente. 

Nella preparazione della guerra in Francia 
si era seguita una teoria che direi del «rapido 
e leggero». Cannoni da 75 e baionetta - un 
armamento da assalto che lasciava la più am- 
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pia parte detrazione al valore umano. Alla 
battaglia della Marna questa teoria ebbe la 
più ampia e felice applicazione. Ma quando i 
tedeschi, ritirandosi, poterono coprirsi con la 
loro numerosa artiglieria pesante da campa¬ 
gna, che nella rapidità dell’invasione era ri¬ 
masta indietro, si riconobbe la necessità di 
mutare la formula. Il 75 e la baionetta non 
bastavano più. I grandi proiettili e la portata 
superiore dei cannoni pesanti tenevano fuori 
di tiro i 75 e paralizzavano lo slancio degli 
uomini. Il valore umano s’infrangeva avanti ai 
calcoli balistici. La meccanica batteva l’eroi¬ 
smo. Alla barriera di granate bisognava op¬ 
porre granate. Ogni movimento era impossi¬ 
bile se non si schiacciava prima l’artiglieria 
pesante con artiglieria pesante. 

Incominciò la guerra di posizioni. 

L’immobilità del fronte permise alla Fran¬ 
cia, mentre allestiva le batterie grevi di cui 
aveva una pericolosa penuria, di rovesciare 
sulla linea del fuoco tutte le vecchie artiglierie 
pesanti dei suoi depositi, tutti i grossi cannoni 
fuori uso, accumulatisi nei magazzini per le 
successive trasformazioni delle difese dei forti. 
Rimarranno perennemente sulle loro piazzole, 
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come monumenti della guerra, nei campi e nei 
boschi, queste batterie inamovibili, svalutate dal 
tempo e dalla battaglia, incapaci di seguire 
avanzale e ritirate, e alle quali tuttavia si de¬ 
ve se fu possibile stabilire rapidamente una 
temporanea condizione idi equilibrio. 

Anche la previdenza tedesca aveva sbagliato. 
I suoi calcoli si avvicinavano molto più al ve¬ 
ro di quelli francesi; il bisogno di nuove arti¬ 
glierie e di più vaste riserve di proiettili fu 
meno imminente e meno imperioso; tuttavia 
non tardò il momento in cui si riconobbe an¬ 
che in Germania l’urgenza di aumentare in 
vaste proporzioni e le artiglierie e i munizio¬ 
namenti, per mantenere la superiorità iniziale 
indispensabile ai piani offensivi dello stato mag¬ 
giore. Ma nei primi, mesi, quando nessuna ma¬ 
teria prima faceva difetto nei depositi tede¬ 
schi, il problema di questi aumenti non pre¬ 
sentò in Germania le difficoltà che la Frajncia 
ha fronteggiato. 

Da quarantanni la Germania era il più 
grande mercato delle armi del mondo. Essa 
costruiva cannoni, fucili e munizioni, non sol¬ 
tanto per sè, ma per una clientela di nazióni 
grandi e piccole. Aveva impianti, macchinari 
e riserve di materiali sufficienti per mantenere 
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rarmamento di vari eserciti. E, nella prepara¬ 
zione militare, minuziosa, assidua, costante che 
era la meta alla quale convergevano tutte le 
energie della nazione, le industrie private era¬ 
no già predisposte e organizzate per dare su¬ 
bito alla guerra il loro più attivo contributo di 
lavoro. 

La lotta degli eserciti è diventata di colpo 
la lotta di tutte le attività nazionali. La Ger¬ 
mania è stata più pronta a mettere in valore 
ogni sua risorsa ed ha potuto così mantenere 
effettivamente finora una forza attiva superiore, 
che ha permesso di riserbarsi l’iniziativa del¬ 
l’azione. Ma le possibilità latenti dei suoi av¬ 
versari sono molto maggiori. Entrano in campo 
lentamente le risorse degli Alleati; vanno disci¬ 
plinandosi a poco a poco, si destano e si atti¬ 
vano attraverso un faticoso lavoro di organiz¬ 
zazione, e la loro potenza aumenta irresistibil¬ 
mente. 

I periodi delle angosciose incertezze sono 'pas¬ 
sati. Fin dal mese di novembre la difensiva de¬ 
gli Alleati ha acquistato una stabilità che non 
si spezza. Lo sforzo tedesco ormai può mutare 
di metodo, ma non può più crescere molto di 
intensità; da un pezzo la vittoria definitiva 
germanica è fuori di discussione. La prepara- 
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zione tedesca è giunta al massimo, o quasi, del 
suo rendimento. Essa ha toccato o sta per toc¬ 
care i limiti estremi che le fissano la potenzia¬ 
lità industriale del paese, le sue risorse eco- 
miche, le riserve di materia prima. Già la ghi¬ 
sa si sostituisce all’acciaio nelle granate tede¬ 
sche, già si tenta la fabbricazione di spolette 
di legno duro, già compaiono shrapnells te¬ 
deschi caricati a pezzi di vetro invece che a 
pallette di piombo. Si esperimenta, si prova, 
si cerca; la scienza tedesca è alla scoperta dei 
surrogati; e forse l’uso dei gas asfissianti non 
è estraneo completamente alla necessità di rin¬ 
venire nuove armi, di far fronte, con prodotti 
dei quali v’è abbondanza in Germania, alla 
deficienza probabile di certi elementi delle com¬ 
posizioni esplosive. 

La preparazione degli Alleati si trova invece 
in pieno sviluppo. È tarda, ma non ha limiti. 
Una volta raggiunta una condizione di equi¬ 
valenza fra i due raggruppamenti nemici, la 
preparazione degli Alleati prenderà definitiva¬ 
mente il sopravvento. L’iniziativa sta per sfug¬ 
gire dalle mani tedesche; essa ha il tempo mi¬ 
surato e perciò si moltiplica disperatamente; 
e mentre l’azione austro-tedesca entra in una 
fase di parossismo, si spandono dalla Germania 
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le prime voci di pace. Nello stesso momento 
l’azione degli Alleati comincia qua e là, parzial¬ 
mente, a passare dalla resistenza passiva ad 
una offensiva felice. Sono i primi segni di una 
diversa proporzione fra le forze in lotta. 

Quando la bilancia delle forze penderà de¬ 
finitivamente dal lato degli Alleati ? Quando 
sarà possibile una offensiva generale e a fon¬ 
do, su tutti i fronti contemporaneamente, con¬ 
tro questa immane associazione a delinquere 
che è la coalizione austro-germanica ? 

L’offensiva irresistibile si svilupperà quando 
gli Alleati saranno in grado di sparare mezzo 
milione di cannonate al giorno in (media e man¬ 
tenere questa intensità di fuoco. Ciò vuol dire 
che in certe giornate si dovranno poter lancia¬ 
re sul nemico due o tre milioni di proiettili 
di artiglieria. La vittoria è apparsa sicura dal 
momento in cui queste cifre fantastiche sono 
uscite dal nimbo della teoria per divenire le 
basi di un programma pratico, al compimento 
del quale si opera sistematicamente. L’attua¬ 
zione non è forse imminente, ma non appare 
neppure troppo lontana. 

La lotta al nord di Arras, che ha per messo 
ai francesi di sfondare alcuni punti del for- 
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inidabile fronte tedesco, è stata preparata con 
una concentrazione Idi artiglieria che doveva 
servire da esperienza. All’inizio, ventimila col¬ 
pi di cannone in due ore sopra una linea di 
dieci chilometri, e l’assalto passò poi su tutti i 
ranghi di trincee; quattro chilometri furono 
percorsi di balzo. Non c’erano più trincee, 
non c’erano più fossati, non c’erano più retico¬ 
lati, gli esplosivi avevano tutto spianato, e dai 
refugi sotterranei si estraevano i prigionieri 
storditi, inebetiti, bianchi e flaccidi come faz¬ 
zoletti. 

Contro ai profondi trinceramenti protetti, 
blindati, cementati, veri fortilizi sotterranei mu¬ 
niti di antiche e nuove difese accessorie, con¬ 
tro quelle linee senza fine di baluardi che per¬ 
mettono ai tedeschi e agli austriaci una facile 
resistenza contro gli attacchi più arditi, con ¬ 
tro rimmensa cintura di opere campali che gli 
Imperi centrali hanno eretto, per poter difen¬ 
dere i loro fronti con piccole masse e rendere 
possibili i grandi concentramenti offensivi, non 
c’è che la valanga di acciaio e di fuoco. Alla 
formidabile impassibilità degli ostacoli bisogno 
opporre la terribile impassibilità delle grana¬ 
te: cose contro cose per poter poi lanciare gli 
uomini contro gli uomini. È necessario distrug- 
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gere la corazza del nemico per denudare il suo 
petto. Le fanterie assalitici debbono aver per 
avanguardia gli esplosivi, un’avanguardia in¬ 
fernale che livella e spiana la strada. 

Non basta più il cannoneggiamento tradizio¬ 
nale delle battaglie, che demolisce a poco a po¬ 
co, che batte e batte per giorni le posizioni 
nemiche. Alla (notte quello che era demolito 
risorge. Il bombardamento deve essere così in¬ 
tenso e così rapido da sconvolgere tutto e non 
permettere al (nemico di uscire dai suoi più 
profondi rifugi, dove l’assalto immediato lo an¬ 
drà a raccogliere. Ci vuole la tempesta, l’u¬ 
ragano dei proiettili che schianta, sommuove, 
tritura, polverizza, annienta. 

La guerra di trincea ha imposto una rivolu¬ 
zione nei metodi e negli armamenti. Era opi¬ 
nione di grandi critici militari che alla guerra 
di trincea si potesse sfuggire con una abilità 
di manovra. Legarsi nei trinceramenti appa¬ 
riva come un errore al quale sarebbe stato 
possibile sottrarsi. La trincea era il tranello 
teso dalla debolezza locale o momentanea del 
nemico e bisognava sapere non cadervi. Era 
questo uno dei preconcetti che la grande guer¬ 
ra ha distrutto. Quando per l’estensione del 
fronte ogni manovra diviene impossibile, la trin- 
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cea non si evita che ritirandosi. In queste con¬ 
dizioni basta che la guerra di trincea conven¬ 
ga ad uno degli avversari, perchè Taltro deb¬ 
ba subirla. Essa è inevitabile. 

Le formule più meditate sulle proporzioni 
fra le varie armi d’un esercito, si sono in dieci 
mesi mutate da cima a fondo. La cavalleria 
sparisce nelle retrovie. Essa ridiverrebbe pre¬ 
ziosissima se con un’ardita riforma che urte¬ 
rebbe gelose tradizioni ma di cui già si discute, 
una parte della cavalleria si trasformasse in 
un corpo nuovo: il corpo di mitragliatori mon¬ 
tali, pronto a spostarsi velocemente per portare 
nel punto del massimo sforzo l’ausilio irresi¬ 
stibile di centinaia di mitragliatrici. .E mentre 
la cavalleria si elimina dalla linea di batta¬ 
glia, l’artiglieria aumenta, aumenta, aumenta. Il 
più completo, il più perfetto esercito del giu¬ 
gno 1914, sarebbe nel giugno 1915 singolar¬ 
mente antiquato per la composizione della sua 
compagine combattiva. 

Dall’inizio della guerra la Francia ha non 
soltanto aumentalo del seicento per cento il 
munizionamento delle artiglierie (anzi ora si 
avvicina al settecento per cento), ma al prin¬ 
cipio dello scorso magfgio aveva raggiunto an- 
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che un aumento nel numero delle bocche da 
fuoco del settantacinque per cento. Cioè, dopo 
nove mesi di lotta le batterie francesi stavano 
per essere raddoppiate, e lo saranno fra breve. 
Forse già lo sono. Ci mancano i dati delle ul¬ 
time settimane. 

Sono cifre queste che danno la misura dello 
sforzo che si compie e della volontà che Io 
determina. La vittoria sicura, completa, si pre¬ 
para nelle fucine. Non soltanto si aumenta la 
quantità dei cannoni, ma si aumentano i ca¬ 
libri, si inventano e si costruiscono cannoni mo¬ 
struosi. Ogni battaglia acquista i caratteri d’una 
guerra di fortezza. Occorrono armi che lancino 
quintali di esplosivi e che abbiano la mobilità 
necessaria alle azioni campali. Gli arsenali al¬ 
lestiscono febbrilmente batterie pesanti: i 120, 
i 155 hanno quasi l’aria di- piccole artiglierie 
di fronte ai 220, ai 270, ai 280, ai 320, ai 360 
che si stanno apprestando con maggiore len¬ 
tezza. 

Per avere un’idea deH’imponenza del lavo¬ 
ro, bisogna ricordare che la guerra consuma 
e inutilizza una quantità enorme di materiale. 
I cannoni hanno i loro feriti e i loro morti. 
Centinaia di pezzi abbandonano il campo di 
battaglia e vanno alle officine. Vasti stabili- 
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menti non sono che ospedali di cannoni. Una 
parte dei pezzi danneggiati deve essere com¬ 
pletamente sostituita. Occorre già una intensa 
fabbricazione di nuove artiglierie per colmare 
i vuoti. Quale sforzo non occorre perchè il nu¬ 
mero dei cannoni aumenti ? Esso è tale che, 
per ora, compensale le perdite, circa due bat¬ 
terie nuove, dei calibri più comuni, entrano 
in azione ogni giorno. Ma l’organizzazione pro¬ 
segue, si allarga, si perfeziona, e le nuove bat¬ 
terie saranno tre fra breve, e presto forse quat¬ 
tro. Sedici cannoni di più ogni ventiquattro ore. 

Dopo i campi di battaglia sono oggi gli ar¬ 
senali che offrono lo spettacolo più singolare, 
più grandioso e più affascinante della guerra. 
Si lavora in tutte le città di Francia a fabbri¬ 
care proiettili, ma è nei grandi cantieri del,- 
l’Havre e di Harfleur, in quelli di BouFges, 
nelle immense officine di Creusot, che l’opera 
gigantesca assume proporzioni e aspetti ci¬ 
clopici. 

Da una visita ai centri principali delle-co¬ 
struzioni di artiglieria, Bourges e il Creusot, 
passato sotto il diretto controllo del Governo, 
ho riportato impressioni indimenticabili, pro¬ 
fonde, tumultuose, piene anch’esse di un forte 
sapore di battaglia. Mai il lavoro ha assunto 
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così impetuosi aspetti di lotta; fra vampe e 
strepiti erano agitazioni da assalto intorno alle 
masse incandescenti dei metalli; e nel silenzio 
e nella cautela che circondano le manipola¬ 
zioni di miscele detonanti e di masse di csplo- 

i 

sivi, si sentiva la presenza maestosa e terribile 
del pericolo. 

Lo spettacolo grandioso di questa intensa at¬ 
tività di armamento è offerto ora <la ogni gran¬ 
de nazione, e una visita anche alle maggiori 
fabbriche italiane di armi non susciterebbe for¬ 
se impressione di minore intensità di una vi¬ 
sita al Creusot. Ma in questi tempi gli arsenali 
non aprono facilmente le loro porte agli estra¬ 
nei. Il Ministero della Guerra francese ha in¬ 
vitato alcuni corrispondenti a visitare le massi¬ 
me fucine della guerra, dimostrando una fi¬ 
ducia che acquista un singolare valore nel mo¬ 
mento in cui la esclusione della stampa dagli 
eserciti sembra una regola senza eccezione. 

Le grandi fucine della guerra sono più che 
degli opifici. Si sono ampliate, sono divenute 
delle vere città con le loro stazioni ferrovia¬ 
rie, con i loro tramways porta-merci che per¬ 
corrono strane vie fiancheggiale da cantieri, 
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città popolose e rumorose, città di mistero in¬ 
torno alle quali si distende una vigilanza ar¬ 
mata, lungo le alte muraglie di cinta alle quali 
non è permesso avvicinarsi. «Passez au large!» 
gridano le sentinelle. 

L’antica e nobile Bourges, che raccoglie in¬ 
torno alla superba cattedrale gotica ed al me¬ 
raviglioso castello di Jacques Cceur i suoi quieti 
rioni medioevali, non è più quasi che un si¬ 
lenzioso sobborgo della nuova città delle armi 
che le è cresciuta vicino, e che sembra aver 
fatto suo il motto orgoglioso di Jacques Cceur 
scolpito sulle vecchie pietre: «A vaillans cuers 
riens impossible». 

Nell’Arsenale deH’artiglieria, che prepara i 
cannoni, e nelle officine pirotecniche, che pre¬ 
parano le munizioni, tutti i mestieri, tutte le 
scienze cooperano. Vi si lavora anche il legno, 
il cuoio, la pietra; si erigono nuovi edifici, si 
costruiscono nuove macchine che faranno pro¬ 
iettili ed armi, s’impiantano motrici elettriche, 
si mettono binari, si fabbricano veicoli, si fab¬ 
bricano casse, si fabbricano finimenti, si fabbri¬ 
cano vernici. Più di ventimila operai, soltanto 
a Bourges, mantengono notte e giorno un’attività 
ininterrotta intorno al vorticoso moto di un 
popolo di macchine. 
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I tritumi caduti nell;a lavorazione, i ricci 
sottili di acciaio che sfuggono sibilando dai 
torni, le pagliuzze di ottone che sprizzano dal¬ 
le spolette in formazione, sono tanti e tanti 
che, adunati nei cortili per essere ritrasportati 
alle fonderie, formano all’aperto cumuli enor¬ 
mi, come il fieno sull’aia, un fieno scintillante, 
la messe d’oro e d’argento dei paesi fatati. Vi¬ 
cino ai detriti del lavoro si ammucchiano i ri¬ 
fiuti della guerra, montagne di bossoli d’arti¬ 
glieria, anneriti e schiacciati, raccolti intorno 
ai pezzi sul campo di battaglia. Sono colpi 
di cannone sparati che vengono a riprenderle 
vita. 

Un colpo di cannone è un prodigio; ogni 
proiettile è una macichina; esso contiene mi¬ 
nuzie da orologio. La più grande granata ha 
delle particelle esatte |che s’innestano e fun¬ 
zionano come gl’ingranaggi di un apparecchio. 
Esplosioni formidabili sono determinate da un 
movimento di precisione, piccolo e delicato. Non 
è senza stupore che nei laboratori delle spo¬ 
lette si vedono scaturire oggetti minuscoli di 
ottone, graziosi e lucidi; sono anelli, sono tu¬ 
betti, sono mollette a spirale, cosucce eleganti 
e strane Che sfuggono dalle dita e si osser¬ 
vano sul palmo della mano. Diciotto pezzi mes- 
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si pazientemente insieme formano l’anima della 
spoletta; ognuno di essi esce da una macchina 
che divora verghe di ottone. Cadono a grandine 
i piccoli pezzi finiti, perfetti, ed hanno un’aria 
di monili, gialli e brillanti. Pare di assistere 
ad una favolosa fabbricazione di gioielli, at¬ 
tiva, urgente, in uno strepito così alto di mac¬ 
chinari che la voce si perde nel tumulto e non 
si può parlare se non gridando. 

A treni colmi, i proiettili da 75 arrivano dal¬ 
le acciaierie sotto forma di tasselli, che le for¬ 
naci ingoiano. Le presse li prendono incan¬ 
descenti, li forano, li calibrano, e, sotto ad uno 
sforzo che equivale al peso di varie decine di 
tonnellate, il metallo rovente si plasma come 
una lava. La granata prende forma. L’ogiva 
è creata dalla pressione di una matrice; in 
pochi minuti i lingots hanno già assunto l’a¬ 
spetto finito dei proiettili; si accumulano sui 
carrelli che li portano alla tempra; arroven¬ 
tati in altri forni passano al bagno d’acqua; 
e via, attraverso il labirinto delle officine, la 
loro trasformazione fcontinua, fra bagliori di 
fuoco, getti di vapore, dà macchina a macchi¬ 
na, da edificio a edificio, per laboratori im¬ 
mensi, fumosi ed echeggianti come tettoie di 
stazioni, nell’afa, nel clamore e nel frastuono. 
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Passano in bagni di stagno fuso, nei quali il 
giro lento di grandi ruote li immerge c li ri¬ 
solleva: è la ritempra. Passano ai torni auto¬ 
matici, prodigiosi, che afferrano il proiettile, 
lo rifiniscono all’esterno ed all’ interno, lo ri¬ 
ducono alle dimensioni esatte, lo allisciano, e 
quand’è perfetto lo posano per prenderne un 
altro. Passano alle macelline che mettono l’a¬ 
nello di rame sul quale agirà la rigatura del 
cannone. Passano pile presse idrauliche che 
provano la resistenza delle pareti. Passano ai 
lavaggi di lessiva, come delle bottiglie. Pas¬ 
sano alla verniciatura dell’interno, che impe¬ 
dirà all’esplosivo di toccare il metallo. E so¬ 
pra intrecci sterminati di rotaie, i carrelli col¬ 
mi di proiettili si seguono, e si seguono fino ai 
lontani opifici delle polveri. 

Appena finiti, i proiettili vanno dallo sta¬ 
bilimento metallurgico ai lontani opifici delle 
polveri. 

Non più macchinari vorticosi e rombanti. La 
lavorazione si fa quieta, raccolta, prudente, 
fredda. Piccoli edifici in mezzo a dei boschetti 
e a dei praticelli: una specie di giardino zoo¬ 
logico nei cui padiglioni sonnecchia la ferocia 
degli esplosivi. La manipolazione più perico- 
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Iosa è ;dicentrata, sminuzzata, dispersa in gran¬ 
di spazi, perchè se un laboratorio salta in aria 
il danno sia lieve. Gli alberi sono una efficace 
barriera contro la vampa di uno scoppio. Ogni 
officina è isolata nel verde. Fra le piante delle 
vasche rotonde piene d’acqua; servono nei casi 
di piccole esplosioni; l’operaio investito dal fuo¬ 
co corre a tuffarsi nell’acqua ed estingue le sue 
vesti. L’acqua è per tutto, scorre a rivoletti, 
e inonda i pavimenti, ingialliti dai picrati, delle 
sale nelle quali s’insinuano le dosi detonanti 
nelle spolette e nelle capsule dei bossoli. 

Sono donne che lavorano a queste minute 
opere di morte. Curve come sopra un ricamo, 
le operaie seguono attentamente il delicato la¬ 
voro delle loro dita. Osservano le loro mani 
che si muovono al di là di un vetro; il lavoro 
si compie sotto una spessa lastra di cristallo 
che salva la faccia dalle vampe se la miscela 
esplode. Dei fiori ornano i tavoli; ogni ra¬ 
gazza ne ha un mazzo avanti a sè, immerso in 
un bossolo vuoto. Intorbo ai fiori si allineano 
le spolette caricate. Un gran silenzio. Vi è un 
raccoglimento ed una frescura da chiesa. Ogni 
tanto un’operaia va a fornirsi di miscela e si 
avvicina ad una corazzatura di acciaio inca¬ 
strata alla spessa parete. È una specie di di- 
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stributore automatico Iche lascia cadere le dosi 
al di là della blindatura. Un giro di manovel¬ 
la, un breve suono metallico, la dose è di¬ 
scesa. 

L'opera delle donne mette ai proiettili rani¬ 
ma. Gli uomini apprestano la macchina terri¬ 
bile, le dònne preparano la scintilla che la farà 
esplodere. Ogni granata che arriva nelle mani 
degli artiglieri francesi, porta nel cuore il pa¬ 
ziente lavoro di una donna. 

Si preparano così anche le spolette delle 
granate a imano, i razzi di segnale e illuminanti, 
tutta la {minutaglia pirotecnica della guerra, 
che, avvolta elegantemente in carte colorate, 
prende posto nelle casse con un’apparenza di 
confetture e di dolciumi. In lunghi affilatoi si 
formano le miccio degli shrapnells , cordoni di 
piombo cavi pieni di polvere. Rapidamente, 
degli operai li fissano alle spolette servendosi di 
uno strumento di legno. Delle vecchiette dalla 
cuffia bianca, taciturne e placide, fabbricano a 
cesti gli aghi detonanti dei cannoni di antico 
modello, quelli che si caricano col sacchetto 
di polvere e si sparano tirando una corda. 

In strani meandri di fortezza, entro celle 
dalle mura formidabili, si formano le miscele 
detonanti. La composizione sensibile si crea 
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in una solitudine chiusa. Le polveri sono me¬ 
scolate dal lieve moto di un apparecchio che 
un operaio muove dal di là di una corazza¬ 
tura. L’uomo guarda da una feritoia come una 
sentinella di fronte al nemico. Avvicinandosi a 
questi gelosi ricettacoli della fabbricazione, si 
leggono avvisi imperativi: «Camminate ada¬ 
gio! :■> — Silenzio». — Il devastatore dorme. 
Dorme in una cerchia di terrapieni e di spalti. 
Due volte s’ò destato dal principio della guer¬ 
ra; due volte le miscele in lavorazione hanno 
esploso. Ma le corazze hanno resistito. 

Cumuli enormi di melenite biancheggiano ne¬ 
gli ambienti isolati nei quali si caricano le gra¬ 
nate. L’esplosivo è meno pericoloso del deto¬ 
nante. È trattato con indifferenza come la fa¬ 
rina in un molino. La forza mortale di intere 
batlaglie ò ammassata a tonnellate. Gli ope¬ 
rai ne sono imbiancati. Con un imbuto nella 
sinistra e una coppa misuratrice nella destra, 
imbottigliano la melenite nei proiettili, rapi¬ 
damente. Vago netti colmi di granate vuote ar¬ 
rivano da una parte e se ne vanno dall’altra 
con le granate piene. Le portano alla com¬ 
pressione. A migliaia sfilano i lucidi vasi di 
acciaio. Non si ode clic il rullo delle ruote 
sui binari. 
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L'esplosivo delle granate va premuto con 
una forza che arriva alle* cento tonnellate. Da 
polvere che era diventa una specie di pietra 
cristallina e gialla. Il calore della pressione 
lo fonde, talvolta lo incendia e la granata scpp- 
pia. L'operazione avviene in antri sinistri. 

Pare di entrare nell’ombra di una prigione. 
Le mura spesso trasudano una verde umidità 
perche all’esterno si .appoggiano su di loro 
dei terrapieni a contrafforte. Le pareti sono 
lacerate, ìgrafhate, bucherellate dalle scheggie 
dei proiettili esplosi. Nella cella fredda non 
c’è che una macchina, una massiccia pressa 
che pare un misterioso strumento di tortura. 
Gli operai dispongono le granate nella pressa, 
che spingerà dei pistoni nel loro interno. Poi 
gli uomini se ne vanno. Delle porte scorre¬ 
voli di acciaio si chiudono con frastuono. La 
macchina rimane sola e si mette in moto. La 
discesa dei pistoni è segnalata da un movi¬ 
mento lento di contrappesi che salgono. Quan¬ 
do questi si fermano, le porte corazzate si 
schiudono. Le granate sono pronte. 

I grandi proiettili vengono portati per la 
compressione in ampie fosse sotterranee, mu¬ 
rate in cemento, rafforzate da corazze, servile 
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da poderosi ascensori. Carceri di giganti. Le 
enormi granate navali da 305 e da 380, le 
granate degli obici da (assedio, alte come un 
fanciullo, scendono ad una ad una, in succes¬ 
sione continua, nella poderosa e strana camera 
profonda. 

Da tutte le parti della Francia arrivano a 
Bourges masse di proiettili per il caricamento. 
A Bourges soltanto trenta o quarantamila col¬ 
pi di cannone sono preparati ogni giorno. Ma 
altri vasti polverifici lavorano e si ampliano. 
Si suddivide e si spazia la manifattura degli 
esplosivi perchè la distruzione di uno stabili¬ 
mento non arrechi la paralisi della produzio¬ 
ne. Si combatte un nemico che non esita 
avanti alle male arti. Già i tedeschi hanno pen¬ 
sato ad annientare il munizionificio di Bour¬ 
ges, che è il maggiore di Francia. Nella fitta 
rete di sorveglianza che lo circonda, di tanto 
in tanto cadono degli agenti tedeschi. L’ultimo 
è stato fucilato lo stesso giorno del mio arrivo. 
Era una donna. , 

Nelle immense sale d’imballaggio, che i treni 
ferroviari traversano per fare il loro carico, 
oltre alla folla sterminata delle granate co¬ 
muni, verniciate a colori iche ine indicano la 
qualità e la forza e innestate ai lunghi bos- 
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soli [d’ottone, si vedono apparire i più strani 
proiettili della guerra attuale. Sono mine ae¬ 
ree, delle vere teste di siluro munite alla base 
di alette di ferro torte a pala d’elica; sono 
piccole mine sotterranee, bombe (singolari che 
vengono depositate da un trapano in prossimi¬ 
tà delle gallerie nemiche; sono granate a mano 
ruvide e rotonde come bocce; accatastate a 
piramidi. È la Morte chiusa in ogni forma d’in¬ 
volucro. 

Poco lontano, un’altra città di cantieri: l’ar¬ 
senale. Vi arrivano cannoni invecchiati dal 
combattimento, vi arrivano travi di acciaio, 
masselli di rame, barre di stagno, cataste di le¬ 
gname, e ne escono batterie e batterie, cannoni, 
obici, mitragliatrici, tutto nuovo, [tutto perfet¬ 
to, con i cingoli intorno alle ruote dei pezzi 
pesanti, e i finimenti dei [cavalli impaccati sui 
cassoni. 

Centinaia di cannoni d’ogni grandezza sono 
in lavorazione. Nella regione tutte le industrie 
non militari si sono fermate per dare all’ar¬ 
senale e alla fabbrica di munizioni la loro forza 
motrice. Venticinquemila cavalli d’energia muo¬ 
vono i macchinari e nuovi impianti si stanno 
facendo. Da ogni edificio si spande uno stre- 
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pito profondo e pulsante che fa fremere il 
suolo. 

Vi è un contrasto singolare fra il vertigi¬ 
noso moto di volanti, idi trasmissioni, di torni, 
e la posatezza degli uomini che guidano le 
macchine. È una vertigine di metalli che ruo¬ 
mo sorveglia e comanda. Con stridore assor¬ 
dante, gigantesche segatrici affettano i canno¬ 
ni inutilizzati della guerra, come fossero fu¬ 
scelli. Vengono tagliati così j>er potere più fa¬ 
cilmente recuperare certe loro parti ancora 
buone, come il manicotto# che avvolge la cu¬ 
latta e il carrello .scorrevole sul quale pattina il 
pezzo rinculando al colpo. Si accumulano mozzi 
colli di cannoni che hanno tuonato sui campi 
di battaglia e che portano sulla vernice vec¬ 
chia i segni delle vampe e i graffi dell’uso. Al¬ 
trove si apprestano le può ve canne, che girano 
ai torni sotto cateratte d’olio, o che ricevono 
nella gola il trapano rigatone, il quale incide 
la spirale parabolica con jma lentezza che pa¬ 
re pensosa e calcolatrice. In altri padiglioni 
si fondono e si raffinano gli apparecchi del 
freno idraulico. Per tutto, la quantità stupi¬ 
sce. Le varie parti Complicate del cannone 
passano da macchina a imacchina in un nu¬ 
mero che pare prodigioso. 
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Ma i cannoni da 75 ;sono la folla, sono il po¬ 
polo dell’artiglieria. Si arriva poi all’aristo¬ 
crazia dei grossi calibri, che nascono con len¬ 
tezza, e si finisce nel cantiere dei giganti, do¬ 
ve soltanto tre o quattro cannoni accentrano 
intorno a loro l’operosità delle maestranze: obi¬ 
ci da 360. Da otto mesi si lavora intorno a 
loro. Non sono ancora comparsi sul campo di 
battaglia, benché qualche loro batteria sia già 
pronta. Si dice Che siano superiori ai 120. 

Sono blocchi di acciaio enormi come corpi 
di locomotive. Le loro 'piattaforme e i loro 
affusti hanno aspetti monumentali. La chiu¬ 
sura delle culatte sembra la porta d’ima cassa- 
forte circolare. Il tiro di questi mostri può ar¬ 
rivare a sedici chilometri. Ogni proiettile chiu¬ 
de in sè quasi un quintale di esplosivo. 

Si lavora aH’ullima rifinitura. Gli operai dàn- 
no colpi di lima pieni di precauzione alla ca¬ 
mera di esplosione, e misurano dopo ogni colpo 
con delicati apparecchi di precisione. Un’irre¬ 
golarità di piu di un centesimo di millimetro 
sarebbe gravo. 11 colossale si perfeziona a toc¬ 
chi di miniatura. L’anima lucida del canno¬ 
ne, che gli artieri studiosamente osservano, il¬ 
luminata da una lampada elettrica risplende a 
raggera. 11 vortice abbacinante delle sue riga- 
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ture ha qualche cosa di vertiginoso. Vi è l’im- 
peto di un giro, in quella grande rosa di ba¬ 
gliori. 

Erano stati studiati e progettati prima della 
guerra i 360, come vari altri tipi di grandi 
artiglierie francesi che sono ora in costruzio¬ 
ne. Ma si credeva così poco alla guerra, che 
non sembrò urgente passare dal progetto al¬ 
l’attuazione. L’invenzione prevedeva e progre¬ 
diva. La Germania non aveva conquistato nes¬ 
suna supremazia nel campo della genialità e 
dello studio. Soltanto, i progressi francesi era¬ 
no sulla carta. Assumono ora, con inaudita 
energia, le loro forme viventi. Il loro inter¬ 
vento nella lotta inizierà ima fase definitiva. 

Sulle piazze e sulle strade dell’arsenale si 
accumulano vecchi affusti, ruote, montagne di 
rottami che la guerra rifiuta. È tutto l’epilogo 
di lunghe battaglie. L’inservibile isi accatasta, 
sporco di fango, di (ruggine, di sangue forse. 
L’attività costruttrice si svolge febbrile in mez¬ 
zo a depositi di Icose scolorate e informi. Alle 
nuove batterie che escono, fanno ala, allineati, 
tutti questi avanzi del combattimento, la folla 
veterana dei rottami che isi schiera amputata 
e ferita. 

Il Creusot è una nuvola fosca sulla Borgo- 
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gna. Da decine di chilometri lontano, arrivan¬ 
do, si scorge fra le verdi ondulazioni della Co¬ 
sta d’Oro come un bscuro nembo di tempesta. 
Tutto è nero nel Creusot; ima selva di ciminiere 
vomita un fumo denso che ricade in pulvi¬ 
scolo di carbone e di ferro, e il suolo è nero, 
le case sono nere, il cielo è smorto. Si entra 
in un paesaggio funereo, percorso dall’eco pe¬ 
renne di rimbombi regolari e profondi, che 
sembrano palpiti della terra. 

Le fonderie, le forge, i cantieri, riempiono 
tutta la vallata col panorama dei loro gigan¬ 
teschi e tetri edifici, fra i quali serpeggiano i 
treni con un rombare cadenzato. Da ogni parte 
getti di fumo e getti di vapore, nubi grigie e 
nubi bianche, erompono con l’ansimare di re¬ 
spirazioni possenti, arrossati, affocati da ba- 
lenii e da vampe. La città delle abitazioni, 
che gli opifici cingono, sembra deserta. Tutti 
i suoi uomini sono laggiù, nelle bolge ardenti. 
Un esercito di circa ventimila operai lavora 
fra le macchine immani, che non si fermano 
più, e che si moltiplicano sempre. Sulle col¬ 
line vigilano le sentinelle presso alle batterie 
dei cannoni antiaerei. 

Alla notte, un aeroplano nemico vedrebbe il 
Creusot come un incendio. Quando i forni del 
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coke si aprono, sono valanghe di fuoco che scen¬ 
dono sui piani inclinati, sono cateratte vulca¬ 
niche che precipitano a tonfi sordi, decine di 
tonnellate di carbone infiammato lanciano ba¬ 
gliori vividi fino alle nubi, fino alle alture 
lontane e silenziose, coperte di viti. Per ali¬ 
mentare gli alti forni occorre il coke, cioè il 
carbone, che la distillazione (abbia impoverito, 
ed è questo prodotto ardente che cade a masse, 
che forma panorami incandescenti, scavalcati 
da alti pontili percorsi da operai che dirigono 
i getti delle pompe sul mare di bragia, per 
raffreddare il coke, lavorando sospesi in un 
caos di vapori e di luce. 

E il cielo e la campagna si accendono an¬ 
cora, alla notte, quando le picche dei fondi¬ 
tori aprono le vene degli alti forni e lo splen¬ 
dore del ferro liquefatto ierompe e scorre co¬ 
me un sangue. Quattrocento tonnellate di ghisa 
sgorgano ogni giorno dagli smisurati crogiuoli, 
alti come torri, cerchiati di ferro, riuniti in¬ 
sieme da passerelle e da ponti di acciaio, for¬ 
mando una strana, imponente e nera Bastiglia. 
Di notte le sommità degli alti forni si perdono 
indefinite in un chiarore lunare di lampade 
elettriche. Strepita lassù il lavoro di carica¬ 
mento, un rombo di vagoni, uno .scroscio di 
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minerale che cade a frana nelle voragini ar¬ 
denti. Ed ai piedi dei forni il torrente di luce 
della colata scorre nei solchi preparati sulla 
sabbia, si spande come l’acqua irrigatrice sui 
campi, crea abbacinanti tratteggi di bagliore, 
guidato dagli uomini affaccendati e guardin¬ 
ghi, armati di ferri lunghi come lance, i be¬ 
stiari dell’acciaio vivente. 

La vista si abbarbaglia; il ruscellare lumi¬ 
noso si allarga in mutevoli miraggi, e (piando 
ci si allontana, per lunghi minuti tutta l’im- 
mensità della notte appare venata, striata, ze¬ 
brata, dalle favolose immagini roventi che dan¬ 
zano in fondo alle nostre pupille stordite. 

La sezione della fonderia e tutto uno spet¬ 
tacolo di fulgori, di sfavillìi, tutta una fuga di 
masse pesanti e fluide. Nelle sale dove si for¬ 
mano le miscele degli acciai speciali, sale gran¬ 
di come cattedrali lastricate da piastre di co¬ 
razza, sono veementi cascate di metallo, fon¬ 
tane di scintille, fiumane di bagliori, che scen¬ 
dono rombando dai forni nei recipienti gigan¬ 
teschi, i quali portano il metallo a distribuirsi 
nelle forme. Sembrano colme di materia so¬ 
lare, queste pesanti coppe che la forza del 
vapore trasporta sulle fosse di fusione, e ad 
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ogni ondata che si inversa dai bordi è un lam¬ 
po bianco che illumina le profondità lontane 
della sala, piene di attrezzature oscure, formi¬ 
dabili, misteriose. 

Nelle fosse raffreddano travi d’acciaio che 
saranno cannoni. 

Quanti cannoni ? Chi sa ? È il segreto. Al 
Creusot si fanno pochi cannoni da 75 ora. I 75 
si fanno in quantità t a Harfleur, a Hoc, al- 
l’Havre. Il Creusot costruisce sopra tutto gran¬ 
di artiglierie, e fa granate. Si cammina per 
chilometri e chilometri, si attraversano labora¬ 
tori sterminati e fucine enormi, si va in auto¬ 
mobile da una parte ,all’altra degli stabilimenti, 
che coprono quasi quattro chilometri quadrati 
di superfice, e per tutto, qua rozzi e informi, 
là più vicini alla loro definitiva apparenza, 
in ogni stadio di lavorazione, non si vedono 
che cannoni, e obici, e mortai, di tutte le gran¬ 
dezze, fino alle massime artiglierie navali, pre¬ 
se nelle branchie di macchine prodigiose, che 
hanno cinquanta metri di lunghezza e sem¬ 
brano esse stesse strumenti di guerra. 

Non si martella più per forgiare: si pressa. 
I blocchi di metallo incandescente sono affer¬ 
rati dal giro vorticoso di cilindri che compri- 
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mono, che sono martello e incudine rotanti, 
che serrano Tacciato con Jia forza di sei, di 
otto, di dieci milioni idi chilogrammi e lo pla¬ 
smano. Come una pasta in blocchi si disten¬ 
dono, prendono rapidamente la forma che le 
matrici rotative imprimono, passano e ripas¬ 
sano in perpetua metamorfosi. Tozze masse si 
allungano, diventano travi, diventano colonne, 
diventano barre rotonde che erompono luminose 
e molli dal laminatoio, e che delle seghe a na¬ 
stro dallo stridore ululante affettano a seg¬ 
menti; ogni segmento sarà una granata. Tut¬ 
to questo in pochi minuti. 

La lavorazione poi diviene più calma; sul 
metallo freddo le macchine mordono con len¬ 
tezza, e verso la perfezione, cannoni e proiet¬ 
tili vanno in uno sterminato viaggio attraver¬ 
so le officine, sempre più adagio, a lunghe tap¬ 
pe, fino alle ultime studiate carezze della pre¬ 
cisione. Ma è Tinizio che più affascina, quando 
la materia che si lavora è fuoco, quando in 
uifurgenza affannosa uomini e macchinari pare 
che trasformino dei bolidi, e in un’atmosfera 
ardente si sbozzano armi e proiettili di luce, 
informi, rozzi, terribili. 

Sono schiere di presse che afferrano, lan¬ 
ciano, riprendono le flessuose masse ardenti, 
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le quali scivolano, si torcono, si trasfigurano; e 
intorno a loro, seminudi, la faccia coperta da 
una maschera di rete metallica, muniti di lun¬ 
ghi ordigni che afferrano, gli operai concitati, 
con gesti di lotta, attenti, silenziosi, tormen¬ 
tano il metallo che ondula i suoi fianchi ro¬ 
venti. Il pavimento corazzato sussulta, i pe¬ 
santi cilindri mandano uno strepito cupo di 
treni in corsa sulle campate di un ponte di 
ferro, tutta la struttura degli edifici vibra, è 
un rumore infernale, e un lontano rimbombo 
regolare di martelli a vapore, che battono sulle 
ogive di grosse granate, fa pensare a colpi di 
cannone. 

Le artiglierie nascono nel tumulto. Si pla¬ 
smano in una battaglia. La guerra comincia 
qui, e si sente la guerra anche nel furore di 
lavoro che anima gli operai, nello slancio rab¬ 
bioso delle loro attività. Essi hanno la co¬ 
scienza di essere soldati, di combattere per la 
patria. Non più privilegi di maestranze, non 
più orari di otto ore, le squadre hanno raddop¬ 
piato il loro rendimento, tutto si può chie¬ 
dere loro, tutto esse dànno. Sanno di appre¬ 
stare la vittoria. 

Fra le attrezzature possenti delle nere e va¬ 
ste sale della calibratura, passano sospese hel- 
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l’aria, accese come gigantesche lanterne giap¬ 
ponesi, le masse cilindriche incandjescenti che 
diverranno proiettili di massimo calibro. Al¬ 
l’estremità di robuste catene esse si spostano 
trasportate da argani elettrici mobili, che scor¬ 
rono rombando su altp armature, e vanno dai 
forni alle presse, dalie presse ai forni, poi ai 
martelli a vapore. Ed è fantastico questo viag¬ 
gio aereo dei blocchi vampanti e diafani, che 
fanno passare un soffio rovente sugli affolla¬ 
menti degli operai. La lavorazione di questi 
proiettili è spinta con una intensità febbrile. 
Si accumulano già a migliaia granate di calibri 

che ancora non hanno fatto la loro apparizione 

» 

nella guerra. 

Intanto si costruiscono artiglierie di modelli 
mai visti, grossi obici a traino automatico che 
sparano su affusto a ruote, mobilissimi, come 
semplici cannoni da campagna; e pezzi da 
assedio la cui piattaforma si appronta rapi¬ 
damente; e cannoni navali che possono tirare 
fino a quaranta chilometri. Sembrano colonne 
di templi favolosi, questi colossi. Per temprarli 
vengono discesi in pozzi profondi, veri abissi 
dai cui bordi non si scorgi la fine. Nelle sale 
di montaggio sorgono torri corazzate e bat¬ 
terie mastodontiche; piattaforme, affusti e can- 
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noni esorbitanti si sovrappongono e si com¬ 
pletano. E colpi di cannone, scoppi metallici 
di batterie da campagna, boati profondi (di 
grossi pezzi, arrivano dal balipedio dove le 
artiglierie si provano.... 

Non posso far paragoni; gl’ingegneri che 
ci conducevano ci parlavano di Essen con giu¬ 
sto rispetto, ed avevano anche parole di gran¬ 
de elogio, care al mio amor propino di italia¬ 
no, per qualche arsenale del nostro paese as¬ 
sai meno vasto del Crcusot ma di una perfetta 
modernità di impianti. Senza conoscere esat¬ 
tamente lo sforzo degli altri paesi, vivendo 
per due giorni in quella ossessionante tempe¬ 
sta di lavoro ho avuto una visione complessa 
dello sforzo che la Francia compie per i suoi 
armamenti. 

La visione non basta, tìerto, a dare una idea 
precisa della entità generale della prepara¬ 
zione. La misura di un’opera così grande non 
si afferra che con la conoscenza delle cifre. 
Non potrei dire di quanto si sia avvicinata 
l’offensiva che si appresta. Ma posso dire che 
l’offensiva generale è sicura, che la sua ora 
suonerà, ignota a noi ma ineluttabilmente fis¬ 
sata nell’avvenire. È una matea che sale. Ogni 
giorno che passa fa la Francia più forte e la 
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Germania più debole. Da una parte vi è un 
lavorìo sempre più vasto di costruzione, dal¬ 
l’altra di logoramento. Una forza che aumenta 
di fronte ad una forza che declina. L’aumento 
dell’uno e il declinare dell’altra sono lenti, ma 
sono fatali. 

La superiorità della Germania era nell’or - 
ganizzazione. Ma l’organizzazione si crea dove 
non c’è, essa è una questione di volontà e di 
tempo, non rappresenta una virtù inimitabile, 
non è il dono di una razza, non è un mono¬ 
polio tedesco. Mancava in Francia, come in 
Inghilterra, come da noi, una organizzazione 
che dirigesse tutte le energie e le ricchezze 
nazionali verso la guerra, perchè mancava il 
proposito aggressivo, non perchè facesse di¬ 
fetto la capacità disciplinatrice. 

Equiparata la partita in materia di organiz¬ 
zazione, rimarranno a favore degli Alleati delle 
superiorità decisive che la Germania non può 
nè raggiungere nè sostituire: la superiorità del 
numero, la superiorità delle risorse, la supe¬ 
riorità del genio. Il genio da solo, nel momento 
più terribile, quando tutto pareva perduto, è 
bastato a paralizzare tutta la fantastica prepa¬ 
razione tedesca. Con un colpo di ju-ji-tzn, che 
si chiama battaglia della Marna, ha fatto ca- 
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dere il gigante germanico a sedere sulle falaiscs 
dell’Aisne, dov’ò riinasto, sbalordito. E non ha 
potuto far più niente, il gigante; ogni volta 
che s’è mosso ha ricevuto un colpo netto di 
arresto. La macchina sola non è bastata a bat¬ 
tere rintelligenza. La forza tedesca ha la per¬ 
fezione automatica e la potenza enorme di una 
immane locomotiva, ma ne ha anche l’intelli¬ 
genza. 

Una locomotiva assai più grande è ora dal- 
l’altra parte, ma con il genio per macchinista. 
La Germania doveva vincer subito quando la 
sproporzione fra le sue forze e quelle dei suoi 
avversari era massima. Ora V organizzazione è 
passata al nemico. Sono le immense risorse del 
resto d’Europa, aperto a tutti i commerci mon¬ 
diali, che si mobilizzano, che entrano tieH’in- 
granaggio della guerra. La superiorità tedesca 
agonizza. 

L’Italia sul suo fronte urta in difficoltà che 
impongono anche a lei, sebbene in diversa mi¬ 
sura, il problema dei cannoni e delle munizio¬ 
ni. Non è come altrove imperioso e angoscioso; 
la nostra preparazione si è certamente valsa 
dell’esperienza della guerra. Ma il problema 
tuttavia si presenta e dobbiamo fronteggiarlo 
subito, e tutto dimostra la intenzione di fronteg- 
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giarlo con piena coscienza della sua impor¬ 
tanza. 

In questo lavoro, quello che la Francia ha 
compiuto ci sarà utile per evitare il periodo 
dei tentativi, delle prove e degli inevitabili er¬ 
rori, servendoci della esperienza industriale co¬ 
me ci siamo serviti dell’esperienza militare. 
Le questioni tecniche relative alla mobilizza¬ 
zione delle industrie hanno già avuto in Fran¬ 
cia una soluzione che forse è possibile far 
nostra. 

Sarebbe un immenso vantaggio se di tutti 
gli elementi che concorrono alla fabbricazione 
dei cannoni e delle munizioni potessimo ri¬ 
sparmiare il più prezioso: il tempo. 
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4 Dardanelli. L’Oriente e la Guerra 

Europea, di Giuseppe PIAZZA. Con IO fototipie 
fuori testo e una carta . h. 2 — 


«.L’Austria e l’Italia • un giornalista ita¬ 
liana a Vienna (Franco CABUSI). . .1 50 

«L'aspetto finanziario della 

HU6IT3, di Ugo ANCONA, deputato. 1 50 


4L LIBRO VERDE. Z~‘LÌÌ P '^ 

dal Ministro Sognino nella seduta del 20 maggio. 
In appendice: la Risposta del Governo Austriaco 
alla denuncia del trattato della Triplice Alleanza; 

la Replica italiana* il testo della Dichiarazione di 
guerra, e la Nota Circolare de*!’Italia alle Potenze. 

Con ritratto del Ministro Sognino . . . . 1 — 


23. 


24. 


La Turchia in guerra, 

DESCHI. . . 1 50 

T a Po pitta M« O nelle sue condizioni mili- 
Lu UBI HI filli fi tari ed economiche dopo 
nove, mesi di guerra, di M. MAWA1BT 2 — 


«A Londra durante la guerra, 

£ di Ettore MODIGLIANI. In appendice: il di- 
, scorso di Uoyd GEORGE, Cancelliere dello Soac- 
chiere, tenuto a Londra ai 19 settembre 1914. 
Con 20 fototipie fuori testo e 6 pagine di musica 
nel testo. ..2 — 

2 « La Marina italiana, di italo zxnga- 

BELLI. Con 49 fototipie fuori testo... 3 — 


Dirìgere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milane. 
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QUADERNI DELLA GUERRA 

3 v Diario della Guerra d’Italia 

■ colta 

dei Bollettini ufficiali e altri documenti . L. 1 — 
Serie Prima che comprende: le Due sedute storiche 
del Parlamento (20-21 maggio); il Proclama del HE 
D’ITALIA ; i Bollettini dal quartier generale del 
generale Cadorna e dell’ammiraglio Thaon di 
Bevel dal 24 maggio al 18 giugno ; il Discorso di 8A- 
LANDRA in Campidoglio. Coi ritratti di S. M.,,di 
Salandra, Cadorna e Thaon di ReveL ' : 

*La Guerra vista dagli scrittori 

in filocì di Aldo SORANL Coo prefazione 
lIiyiGOl, di Riohard BAGOT . . - 2 - 

» La Triplice Alleanza 

( 1882 - 1915 ), di A. Italo SULLIOTTL 1 60 

soia Serbia nella sua terza guerra. Lettere 

dal campo serbo di Arnal do FRACCAROLL 
Con 20 fototipie e una cartina della Serbia. 2 — 

s, L’Adriatico - Golfo d’Italia. 
L’Italianità di Trieste, « a*. 

tilio TAMARO. . . 2 - 

SEGUIRANNO PRONTAMENTE : 

Oro e carta. Prestiti e commerci nella guerra euro¬ 
pea, di Federico FLOBA, professore alla R. Università 
di Bologna. 

In Austria durante la guerra, ai concetto pet¬ 
tinato. 

Come nacque e come finisce l’Impero colo¬ 
niale teuesco, di Paolo GIORDANI. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treyes, editori, Milano 
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La Guerra senza confini 

■ {: ■ - OSSERVATA E OOM1IEUTATA 

* Uà Angelo GATTI, Capitano di Stato Maggiore 
I PRIMI CINQUE MESI (agosto-dicembre 1914). 
In-8, dì 364 pagine. Cinque Lire. 

La ricchezza è la guerra 

di Filippo CARLI. 

In-8, di 320 pagine. Cinque Life. 

GERMANIA IMPERIALE 

; DEL PRINCIPE Bernardo dj BÙLOW. 

: Traduzione dai tedesco ■autorizzata e- rivedutà dalVautore. 
In-8, col ritratto deH’antore, in eliotipia. < Dleol Lire. 

L’ADRIATICO 

Studio geografico, storico e politico 

w ★ ★ ★ , 

In-8, di 412 pagine. 2.° migliaio. Cinque taire4 

IL MEDITERRANEO 

’E IX. SUO EQUILIBRIO 

... Vico MANTI-GAZZA. 

Con prelazione deli-Ammiraglio Giovanni &ÉTTÒÌ.O. > 

^ eòa 55 iltostraziohi fuori testo. Cinque Urea 

Dirigerò cotiHnksionì e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Sono usciti 18 fascicoli 


La Guerra delle Nazioni 

nel 1914 e 1915. Storia Illustrata. 

La grande guerra che infierisce da oltre sette mesi — e mi¬ 
naccia Una lunga durata — offre già, nelle sue origini, nelle 
sue vere cause, nel suo svolgimento, un aspetto storico, che 
può essere precisato, narrato, illustrato con una certa ampiezza, 
superiore alle note della cronistoria quotidiana. 

I documenti diplomatici, le polemiche dei maggiori organi 
della pubblica opinione mondiale, le corrispondenze dei com¬ 
battenti e dei più autorevoli corrispondenti di guerra, le di¬ 
verse e contrapposte versioni dei fatti e le considerazioni cri¬ 
tiche pei competenti, gli aneddoti documentati ' e le notizie 
biografiche dei principali personaggi, formano un interessante 
e prezioso patrimonio storico, che merita di essere contempo¬ 
raneamente raccolto e pubblicato. È ciò che facciamo con 
questa pubblicazione, riccamente illustrata con incisioni che 
sono vere documentazioni, per meritare il titolo di 

Storia della Guerra delle Nazioni 

nel 1914 e 1915. 

Questa pubblicazione, coscienziosa, accurata, ampiamente do¬ 
cumentata e- riccamente illustrata, vibra dei sentimenti e delle 
passioni onde tutti sono commossi in quest’ora di avvenimenti 
che il mondo più non vedeva da un secolo, e che porteranno i 
loro effetti sui secoli venturi. 

La vivezza delle impressioni, delle sensazioni, è accompa¬ 
gnata dal vigile rispetto dovuto ai popoli che così fieramente 
combattono, ed è sempre lumeggiata dal sentimento superiore 
delimitali ani tà, sicura di sè e fidente nell’infallibile stella! 

Esce a fascicoli di 32 pagine, in grande formato, 
su carta di lusso, riccamente illustrati: 

CENTESIMI 50 IL fascicolo. 

Inviando Dìec\ Lire per l\associazione aiprimiV enti fascicoli 
si avrà in Dono una CARTA DELLA GUERRA, a colori. 

È completo il Primo Volume: K 

con 338 magnifiche incisioni, legato alla bodoniana: Uro 7 r 60 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Sono usciti i primi TRE fascicoli 



nel 1915 ; Storta illustrata. 


Dopo mezzo secolo dalla guerra che fece libero il Veneto, 
Tltalia harirrfcso le sue fulgide tradizioni del Risorgimento, 
e trae la spada per liberare gl’italiani del Trentino, della Ve¬ 
nezia Giulia* dell’ Istria e della Dalmazia, per raggiungere i 
suoi sicuri confini, per diventare padrona del M suo Mare „ ; 
per liberarsi dalla soggezione diplomatica e militare della sua 
antica, immutafrtte nemica. 

Questo attonimento, preparato *daU’ostinazione austriaca, 
dall’avvedutezza e fermezza patriottica di ministri come Ca¬ 
landra e Sonnino, toluto daH’entusiasmo irrefrenabile del po¬ 
polo, guidato da coraggiosi pubblicisti, da patrotti provati, 
dal Poeta della grande idea latina; meditato e presieduto dal 
Re, fedele alle aspirazioni ed ai fasti della sua stirpe; inizia 
una nuova storia d’Italia, chiamata nell’Adriatico, nel Medi- 
terranee, sui lidi circostanti dell’Asia e dell’Àfrica a piò alti, 
a più degni destini. 

I nuovi auspicati eventi, la storia sospirata dal rinnovato po¬ 
polo darà narrata fedelmente, documentata, illustrata nell’opera 

La Guerra d’Italia 

che sarà pubblicata a fascicoli dalla casa Trevo» nello stesso 
formato, e con uguale ricchezza di illustrazioni della GUERRA 
DELLE NAZIONI; e avrà senza dubbio 1^ stesso successo, 
ed anche maggiore. Saranno infatti due pubblicazioni paral¬ 
lele, due grandi , e belle pubblicazioni procedenti affatto in¬ 
dipendenti l’una dall’altra in guisa che la Guerra delle 
Nazioni conservi il suo carattere storico, tanto apprezzato 
dal pubblico* e la Guerra d’Italia sia una. cronistoria 
viva, palpitante, attuale, narrante i fortunati eventi nazionali 
con pronta, contemporanea sollecitudine. 

La Guerra d’Italia esce a fascicoli di 3% pagine, in 

grande formato, su carta di lusso, riccamente illustrati : 

CENTESIMI 50 IL FASCICOLO. 

Inviando SEI LIRE per Vassociazione ai primi 12 fascicoli si avrà 

in Dono una Carta della Guèrra Italo-Auetrlaoa a oolorl. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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ORAZIONI E MESSAGGI 

di 

Gabriele D’Annunzio 

Un bel volume in edizione aldina. lhie Zaire. 


Scene della Grande Guerra 

VISTE DA 

Luigi BARZINI. 

I. -1914. 

Un Tolnme di 390 pagine. Quattro Zaire. 

Legato in tela all’uso inglese, I«lre 4,75 

ITALIA E GERMANIA 

li Germanesiino. - L’Imperatore. - La guerra e l'Italia 

m G. A. BORGESE. 

Quattro Uro. 

LA NUOVA GUERRA 

(Armi - Combattenti - Battaglie) 

di Mario MORASSO., 

Con JO disegni di Marcello DUDOVICH. 
Quattro Lire» 

Dirigere commissioni e Taglia ai Fratelli Treyes, editori, Milano. 


Digitized by LiOOQle 









ISI / 1 


Digitized by Google 



Prezzo del presente volume: Tre Lire, 
Legato in tela all'uso inglese: Lire 3,7'K. 


Scene della 
Grande Guerra 


VISTE DA 

LUIGI BARZINL 


VOLUME PRIMO (19U): 


L’annuncio sui mari. 

La Francia in armi. 

L’invasione. 

La vigilia di Charleroi. 

La galoppata ulana. 
Aspettando i « Prussiani ». 
Sui campi della Marna. 


Il martirio di Soissons. 
Prigioniero di guerra. 
Preghiere.... 

L'agonia del Belgio. 

Il mare e la guerra. 

La morte di Ypres. 


QUATTRO LIRE. Legato in tela all'uso inglese: Lire 4 V 75. 


NUO VA IMPRESSIONE 


La Battaglia di Mukden 

NARRATA DA 

LUIGI BARZINI. 


In-S, di 3 i 6 pagine con 52 incisioni, da istantanee prese sia 
luogo dall’autore, i 5 piante e una grande carta a colori . 
SEI LIRE. 


DIARIO DELLA 

GUERRA D’ITALIA 

Raccolta del Bullettlnl Ufficiali e altri documenti. 

SERIE PRIMA. I SERIE SECONDA 

Con 4 ritratti: UNA LIBA. | Con 4 piante: UNA LIBA 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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